Мой приятель Поль Берар за два дня до моего прилета умчался в Македонию. Консьержку он предупредил, тем более, что в лицо она меня знала, и ключи от его квартиры вручила с приветливой улыбкой. Один день у меня ушел на поездку автобусом в Орлеан, там я сделал небольшой миленький сюжет: бракосочетание португальской пары в мэрии. На площади у мэрии случайно увидел группу нарядно одетых мужчин, женщин, детишек; в центре в белом длинном подвенечном платье с венком на голове стояла невеста, жених был в черном костюме, в белой сорочке с рюшами под черной бабочкой. Оба держали огромные букеты цветов. Я подошел, разговорил их, представился, они очень оживились, узнав, откуда я; поснимав их, когда они вошли к мэру, я занялся главным: у меня был «левый» заказ для частного издательства «Земной шар». Они издают альбом «По долинам и замкам Луары». В этой серии уже вышли «По Рейну», «Течет река Волга», «Дунайские волны». Мне же нужно было отснять все связанное с Жанной д'Арк в этих местах, разумеется, памятник — она верхом на коне, дом-музей, где она, семнадцатилетняя, худенькая, тщедушная, но таскавшая на себе четверть центнеров доспехов, провела две ночи, и еще многое…
Следующий день и ночь, вернувшись в Париж, я славно провел с Милицей — веселой симпатичной югославкой, работавшей фотолаборанткой в рекламном агентстве. С нею меня познакомил однажды Поль Берар, и Милица без всяких дала мне свой телефон…
Встреча с Перфильевым на ступенях базилики Секре-Кёр, когда меня донимала цыганка, а я ждал в это время Милицу, прошла бы для меня, как мимолетная (мало ли теперь встречаешь соотечественников по заграницам!), не пригласи он меня на выставку «Экспорттехнохима». Туда я поехал к пяти, захватил с собой видеокамеру, заранее зная, что подобные выставки — скука, что всю запись придется за ненадобностью стереть. Так оно потом и оказалось. Народу в зале было немного, походили вдоль стендов, послушали объяснения стендиста, гости вежливо и уклончиво говорили о возможных протоколах, о намерениях и т. д. Эти сопли о намерениях, обычно, ни во что конкретное не воплощаются. Уж это я знал. Перфильев был внешне возбужден, приветлив, улыбчив, но по его умным глазам с осторожным взглядом я понимал, что вся эта провинциальная показуха на хрен ему не нужна. Тут же тоскливо слонялся его приятель-фирмач Ив Кнорре. Я поболтал с ним, он рассказал о своей фирме «Орион», я оценил — мужик действительно занимается полезным делом: клепает унитазы, а без них половина России, наверное, все еще присаживается на корточки за сараями…
Потом почти все разошлись, остались только члены Комитета Общества дружбы «Франция-СССР» 12-го района. И началась, как они назвали, «беседа вокруг бокала вина», а проще говоря пьянка, разумеется за счет нашего родного «Экспорттехнохима», т. е. государства. Гульбище набирало кондицию. Россия в эту пору укладывалась спать или уже спала. И ни в Москве, ни в Пошехонье люду нашему ни в каком дурном сне не снилось, куда, а главное пошто летят его денежки, ставшие бутылками с неведомыми этикетками, и то, что денежки эти плюхнутся блевотиной в унитазы какой-нибудь фирмы «Орион»…
Набрался я крепко; бренди, смешанное с водкой, пивом и виски, несмотря на обильную закусь, начали путать мой, говоря по-научному, опорно-двигательный аппарат. Я глянул на часы, было начало второго ночи. Метро работает до часу пятнадцати. Ту-ту. Поезд в прямом смысле ушел.
Мы вывалились на улицу. Кнорре поймал такси. Втроем мы уселись.
— Вас куда? — спросил Перфильев меня.
— Куда угодно! — пьяно махнул я рукой.
— Ладно, переночуете у меня, — сказал Перфильев.
Сперва мы отвезли Кнорре, это было по дороге. Около двух добрались до квартиры Перфильева.
Он постелил мне в кабинете на диване.
— Вас когда поднимать? — спросил он, пока я с трудом раздевался.
— Мне надо в одиннадцать быть в автосалоне. Если встану в половине десятого, как раз успею.
— Хорошо. Меня уже не будет. Консьержка позвонит, разбудит, я предупрежу ее. На кухне на полке банка кофе.
Я лег, закрыл глаза и уплыл…
Поднял меня звонок, я разлепил глаза, не сразу понял — звонят в дверь или телефон, наконец, сообразил: телефон. Я прошлепал босой к столу, снял трубку и прокашливая похмельную хрипоту буркнул:
— Алло! — полагая, что это консьержка.
На другом конце провода сперва помолчали, затем осторожный голос сказал:
— Мне нужен месье Алибаев Фарид Латыпович.
— Здесь такого нет, — я глянул на часы, звонок поднял меня на час раньше.
В трубке какое-то время недоверчиво посопели. Я опустил ее на рычажки… Приняв душ, побрился, заварил большую чашку крепкого кофе, нашел в холодильнике сыр, в буфете на кухне кусок от полметрового свежего хлеба, мягкого как вата и такого же пресно-невкусного, его сожмешь, он тут же распрямляется; намазав его апельсиновым джемом, я все это сжевал, запил кофе и выпорхнул.
По дороге в метро думал: надо же! В Париже, на квартиру русского Перфильева звонит какой-то француз и разыскивает татарина или башкира Алибаева Фарида Латыповича!