Нет ничего невозможного. Путь к вершине

Через несколько дней после того, как Эмели и я переехали в Ромсдал, я влюбился в эту стену. Она не такая высокая, как соседняя гора Троллвегген, и не такая красивая, как Ромсдалхорн. Я видел ее каждый раз, когда спускался в поселок за покупками. Она казалась одновременно близкой и далекой; я не нашел ни одной книги о ней, ни одной карты, ни одного маршрута — и это сделало ее еще притягательнее. Это была стена из камня примерно в шестьсот метров, всегда находящаяся в тени, будучи северной. Из поселка можно было видеть ее, напоминающую формой крепостную стену, из черного гранита, вертикальную, с тонкими каскадами льда, которые появлялись и исчезали посреди нее, и с ледяным карнизом, который шел по диагонали от одного из краев. Этот карниз резко обрывался примерно в сотне метров от подножия, и, чтобы до него добраться, нужно было лазанием подняться на сто метров по гладкому камню. Это вертикальная стена, подъем по которой невозможен без специального оборудования. Тем не менее удача принесла северный ветер, благодаря которому снег выпал не вертикально, а под углом; благодаря влажности морского воздуха снег и лед буквально припаялись к стене. Это было настоящим подарком — у меня появилась возможность добраться до карниза, который я созерцал каждый день.

…Дойдя до этого места, я осознал, что лед не был достаточно толстым, чтобы выдержать мой вес на вертикальном ландшафте. Меня охватили сомнения. Конечно, я не раз говорил себе, что поднимусь, но теперь… У меня все еще была возможность осторожно спуститься на те восемьдесят метров, на которые я вскарабкался, и вернуться на лыжах домой, а может быть, даже подняться на другую вершину, чтобы развеяться. Но, конечно, я решил попытаться найти более благоприятный путь и продолжить. Сначала я сдвинулся вправо, но там лед не становился толще. Я спустился на несколько метров, чтобы вернуться к прочному льду и дать отдохнуть рукам. До карниза оставалось всего метров двадцать, и прежде чем вернуться вниз, я попробовал последний раз — теперь слева. Изначально мне хотелось избежать этой стороны каскада, потому что там был край из совершенно гладких и вертикальных каменных пластин, и я видел, что толщина льда не превышает десяти сантиметров. «Теперь да, мне это подходит!» Когда я втыкаю первый ледоруб, то чувствую, что ледяная пена под ним немного более прочна, чем в центре каскада. Здесь она по крайней мере выдерживает мой вес; правда, из-за небольшой толщины я не могу втыкать ледорубы с усилием — иначе есть риск, что весь пласт льда треснет. Я делаю это аккуратно, вонзая лишь один или два зубца ледоруба, и плавно поднимаю ноги, едва касаясь льда, опираясь краем кошки на небольшие участки камня. Я чуть задерживаю дыхание и быстро поднимаюсь на оставшиеся двадцать метров; лед становится толще. Последние два метра неровной из-за скопившегося льда поверхности заставляют меня вонзать ледорубы с усилием — и не смотреть в стометровую пропасть под ногами. Здесь я втыкаю ледорубы настолько сильно, чтобы, если одна из ног или рук соскользнет, быть уверенным, что смогу удержаться.

Добравшись до ледяного карниза, я глубоко дышу, выпуская адреналин и все свои страхи. Трудности были не такими уж большими и уж точно не постоянными, но теперь, когда я дошел до этого места, выход точно только один: наверх. Если я столкнусь с непреодолимой трудностью, то спуститься вниз уже не смогу. Я продолжил подъем, с каждым шагом наталкиваясь на препятствия и принимая решения о том, что делать дальше, вслепую доверяя своей интуиции.

Многие думают, что граница между полной отдачей и неосознанностью слишком тонка, а возможно, ее вообще не существует. Но в действительности разница огромна. Смерть — и я не преувеличиваю — является наиболее вероятным результатом падения с большой высоты, а обратное было бы исключительным везением. Поэтому за каждым принятым вызовом, даже если речь о новой местности, лежит результат тщательного исследования условий и взвешенного прогноза; это делается на основании многократных наблюдений за горой с разных точек, с подножия или других вершин, и выводов о сложностях, которые могут возникнуть.

Нужно четко запечатлеть в голове риск, с которым связаны трудности таких технических маршрутов, и точно знать, что у тебя достаточный уровень подготовки. Маршрут может быть легким, средним, удобным или максимально сложным, и вызов принимается в зависимости от этого. Падение всегда связано с переоценкой собственного технического уровня или с ошибками, в том числе в выборе снаряжения.

Не менее важно учитывать и условия окружающей среды, и сами по себе опасности, которые таят горы: риск лавины, качество льда или разрушенного камня, погодные особенности… Здесь играет роль множество факторов, от опыта до умения наблюдать и планировать, но даже когда ты максимально подготовлен, нужно учитывать и волю случая, понимая, что не всегда все можно проконтролировать. Как бы то ни было, важно объединить тысячу ресурсов, чтобы принимать быстрые и правильные решения.