Все эти вещи, сдерживающие факторы повседневной жизни, меняются со временем. Но некоторые,
Когда в Хьюстон, штат Техас, прибыла телеграмма, извещавшая, что из всех жителей Соединенных Штатов Америки он обладает телосложением и характеристиками, наиболее близкими к одному из ожидаемых гостей из 2458 года, Дэйв Поллок едва не обезумел от радости. Его почти не волновало внимание, которое ему оказывали в школьной столовой, как и статьи на первых страницах местных газет под заголовком «СЫН ОДИНОКОЙ ЗВЕЗДЫ МЧИТСЯ В БУДУЩЕЕ».
Прежде всего, это была отсрочка приговора. Отсрочка и еще один шанс. Семейные обязанности, умирающий отец, больная младшая сестра – все это не дало ему получить академические степени, необходимые для преподавательской позиции в университете с сопутствующим престижем, более высоким доходом и исследовательскими возможностями. Затем, когда проблемы наконец разрешились и он вернулся к учебе, неожиданная влюбленность и поспешная женитьба отбросили его в прежнее положение. Он только начал понимать – несмотря на то, что был подающим надежды студентом и немалого добился, – как глубоко увяз в приятном пригороде и чистенькой современной школе, между которыми ежедневно курсировал. Но тут пришла телеграмма, извещавшая об избрании его в группу, которая отправится на пятьсот лет в будущее. Чем ему это поможет, что именно он сделает с этим шансом, Дэйв Поллок не знал – но это вознесло его над безликой толпой, дабы он как-то, каким-то образом обрел наконец известность.
Дэйв Поллок не осознавал, насколько ему повезло, пока не встретился с четырьмя своими спутниками в Вашингтоне, округ Колумбия. Разумеется, он слышал, что лучшие умы государства расталкивали друг друга, отчаянно пытаясь попасть в группу и узнать, как будут обстоять дела в
Только он сможет оценить уровень технологического прогресса! Только он сможет свести массу ошеломляющих мелких перемен в единое целое! И только ему дано постичь сущность будущего, пронизывающие его базовые нити, протянувшиеся от ткани социальной основы к звездной бахроме!
Он, желавший посвятить свою жизнь поиску знания, проведет две недели в интеллектуальном одиночестве в пятивековой экстраполяции каждой лаборатории и библиотеки его времени!
Поначалу все так и было. Повсюду его ждал триумф, и возбуждение, и открытия. Затем, потихоньку, начали вкрадываться неприятные вещи, словно первые симптомы простуды. Пища, одежда, дома – ты либо не обращал на них внимания, либо договаривался о замене. Местные жители отличались крайним гостеприимством и изобретательностью; они с готовностью снабжали тебя более привычной едой, если твой кишечник бунтовал. Женщины с гладковыбритыми головами и странным взглядом на отношения между полами… что ж, дома тебя ждала молодая жена, и ты мог с ними не связываться.
Но Поле крика, Стадион паники – другое дело. Дэйв Поллок гордился своей рациональностью. Гордился будущим, когда только прибыл сюда, воспринимая его как личное доказательство разумности и рациональности человечества в целом. От первого визита на Поле крика ему стало дурно. То, что величайшие умы, с которыми он познакомился,
Ему тщательно, дотошно объяснили, что им не удалось бы добиться такого совершенства ума и рациональности, если бы они время от времени не высвобождали эмоции подобным образом. Это имело смысл, но все же…
Тем не менее, в уголке сознания с этим можно было примириться. Но шахматы?
Со студенческих лет Дэйв Поллок считал себя игроком в шахматы. Он был достаточно хорош, чтобы говорить себе, что если когда-нибудь у него найдется время по-настоящему сосредоточиться на игре и как положено изучить все дебюты, то он сможет участвовать в турнирах. Он даже подписался на шахматный журнал и внимательно следил за всеми состязаниями. Ему было интересно, на что будут похожи шахматы будущего – ведь раз королевская игра просуществовала столько веков, значит, еще пять она точно проживет? Как это будет выглядеть – трехмерные шахматы или, может, еще более сложная эволюция?
Худшее заключалось в том, что игра двадцать пятого века почти ничем не отличалась от игры двадцатого.
В 2458 году почти каждый человек играл в шахматы и почти каждый человек любил их. Но людей-гроссмейстеров не было. И не было людей-соперников.
Были только шахматные машины. Которые могли одолеть кого угодно.