Настоящая жизнь

Оказаться сейчас с ними было бы проще простого, если бы он сам не разорвал эту связь, не сказал, что пойдет домой, отлично зная, что не сделает этого, что, распрощавшись с друзьями, сразу же отправится в лабораторию, а в квартиру заскочит лишь на минутку – взять сумку. Если бы он сам не принял меры, чтобы остаться один. И ведь это он тоже предвидел, верно? Обнимая Миллера на прощание там, на углу, он уже знал, что пожалеет о своем решении; и все же лучше быть здесь и жалеть, что не присоединился, чем быть с ними и жалеть, что не остался. Лучше издали представлять, как его друзья сейчас счастливы, чем наблюдать вблизи их несчастье. А в том, что они несчастны, нет сомнений, – это он за прошедшие выходные уже усвоил. Ведь именно оно, это неизменное несчастье, и есть единственное, что их связывает. И в ограниченном мирке аспирантуры они остаются лишь потому, что их пугает перспектива стать еще более несчастными.

Уоллас выходит на примыкающую к дорожке песчаную полянку и садится на скамью под деревьями. Ноги он подбирает под себя. Нагретые солнцем металлические рейки жгутся, но это приятно. Отсюда открывается потрясающий вид на озеро. Голубые и темно-синие полосы тянутся до самого полуострова, который, формой напоминая сфинкса, вдается далеко в воду. Вдали видны лодки. Покрытые мхом ветви деревьев нависают над головой, даря блаженную тень. Но откуда-то издали уже набегают тучки, да-да, темные тучки. Будет дождь, – понимает Уоллас. А после сильно похолодает. Осень так близко, что в воздухе уже чувствуется ее привкус.

Внезапно его охватывает острое желание позвонить брату. Они не разговаривали уже несколько месяцев, ни разу с тех безумных недель, когда брат каждый день звонил ему, чтобы подробно рассказать о том, как там продвигается смерть отца. Поначалу врачи давали благоприятные прогнозы, и голос у брата был веселый, исполненный надежд. Но дальше… Перспективы все хуже, остановить рост опухоли не удается, незначительные победы, удачно установленный зонд для питания, вода в легких, отеки, органы начинают отказывать один за другим, и на каждый приходится отдельный звонок: сначала печень, потом почки и, наконец, сердце. Разговоры с братом напоминали те молитвы, что они в детстве произносили перед тем, как лечь в постель. Слова их уже тогда казались Уолласу бессмысленными, но отчего-то проговорить их было необходимо. Так и теперь, Уоллас сразу понял, к чему все идет, знал, что брат просто обманывает себя, и, тем не менее, когда все закончилось, его это поразило, несмотря на то что именно такого конца он и ожидал. Потому что брату все же удалось заронить и в него искру надежды, крошечную частичку веры, что все еще может наладиться.

Вот и сейчас его тянет позвонить брату, чтобы ненадолго обмануться, убедить себя в том, что конец не близок, что отведенные ему часы жизни в этом городе у озера вовсе не истекают. Он может позвонить брату в Джорджию – тот живет там и работает плотником на государственном предприятии – и обрисовать ему факты. Это так просто. И, возможно, брат снова сможет подарить ему веру в лучшее, надежду, что мир еще может пойти на попятный. Уоллас достает телефон и смотрит на него. Он может это сделать. Просто позвонить и ненадолго стать чуть менее одиноким.

«Глупость», – думает он. Глупость какая, Уоллас. Убирает мобильный, встает со скамейки и идет по огибающей озеро дорожке обратно к пристани, где народ уже собирается на вечерний променад. Вечер еще не наступил, но все уже здесь, занимают места за знаменитыми разноцветными столами. В этой части города всегда много студентов и тех, кого Уоллас и его друзья называют настоящими людьми – местных, не имеющих никакого отношения к университету. Удивительно, как быстро он отвык жить среди них. Люди эти, с их одутловатыми лицами и щербатыми оскалами, теперь кажутся ему грубыми и уродливыми. Они идут по жизни с какой-то неуклюжей легкостью, не волнуются о том, что принесет им завтрашний день, потому что вариантов не так много. Ни один из них не станет тратить время на размышления о мельчайших переменах в своей судьбе. И похожи они на счастливых раскормленных рыб, живущих в рыбных хозяйствах. Появляются на свет и растут в ограниченном пространстве садка, а затем становятся чьим-нибудь ужином.

Уоллас сворачивает от озера к серой каменной лестнице и поднимается на верхний ярус набережной. До дома отсюда близко. Можно вернуться, но эта идея ему не нравится. Он слишком взвинчен, чтобы возвращаться домой. Тут рядом библиотека. Можно было бы пойти туда и провести пару часов в тихом прохладном уголке. Мимо, взявшись за руки, пробегают мальчик и девочка. Лет семи-восьми на вид, маленькие, белокожие, резвые. Они смеются и мотают на бегу белокурыми головками. За ними следуют их родители, привлекательный мужчина средних лет – Уоллас вспоминает, что видел его в приложении, и темноволосая женщина с узким злым лицом, зелеными глазами и усеянной веснушками кожей, похожей на кожуру переспелого банана.