— Вдова. Муж был военный. Погиб в Прибалтике, исполняя интернациональный долг. Шел добровольцем во все горячие точки… Я говорила ему… Просила… — Женщина опустила голову и умолкла.
— Ваше образование? — спросила Галина как можно мягче.
— Училась на бухгалтера.
— Источник дохода? Работаете?
— Пособие по потере кормильца. Ну и так, иногда работаю, когда ребенок спит…
— Вероисповедание?
Женщина задумалась.
— Не знаю, — сказала она. — Есть что-то такое. Какая-то… ну, высшая справедливость что ли в мире.
— Уточните? — попросил Тимур.
— Высшая справедливость — это когда каждому по его заслугам и поступкам. Вот в нее верю. А в церковь не верю, извините. Не знаю, вы такие вопросы задаёте…
— Давайте так: вы крещеная?
— Конечно.
— Пишу: православие, — подытожила Галина. — Сбережений не делаете? На жизнь хватает?
— Сбережений не делаю. На жизнь хватает, — повторила женщина. — На ребенка не хватает. Можете написать, чтоб мне пособие подняли?
Галина и Тимур, не сговариваясь, покачали головами.
— А хотя бы, чтоб днем не шумели, пока ребенок спит? А то живу как на вокзале — то этот дурак сверху сверлит, камеры себе новые вешает. То баба Лена напротив ходит по этажу и выкрикивает новости, совсем бог на старости лет кукухой наказал за дикторскую работу. А подо мной, в тридцать восьмой — которая с тридцать седьмой сдвоенная — там у них и курятник, и свинарник, и шум, и толпы молодежи шляются, и никто не работает. Притон и секта.
— Без источников дохода? — профессионально уточнила Галина.
— На работу, говорю, не ходит. На иностранные гранты живет. Зверей разводит, а у нас аллергия может начаться.
— Это не по нашей части, — тактично ответил Тимур. — Спасибо вам, здоровья ребенку.
Попрощавшись, Галина и Тимур стали спускаться.
— Что-то не хочется в тридцать восьмую, — сказала Галина. — Может, пропустим?
— У нас и так половина дома не дома.
— Половина дома не дома, — проворчала Галина. — Дома не дома.
— Позвонит проверка, он скажет, что сидел в квартире, а переписчики мимо прошли.
— И норм, — кивнула Галина.
— Тебе, может, норм, а я без зарплаты останусь и с юрфака вылечу.
— Я за твой юрфак не собираюсь под пистолеты бросаться и под обезьян!
— Пистолет игрушечный.
— А обезьяна?
— Сейчас узнаем. — Тимур нажал кнопку.
— Минуточку! — раздалось за дверью и залязгал замок.
Дверь распахнулась. На пороге стоял рослый мужчина с аккуратной черной бородкой. На нем были джинсы и расшитая фантастическими птицами рубаха-гавайка.
— Здравствуйте, молодые люди, если вы на лекцию, то сегодня ее нет… — Он недоуменно оглядел гостей. — Ах, вы наверно перепись?
— Как вы догадались? — обрадовался Тимур.
— У вас на бейсболках написано «Росстат». Ну, заходите, раз пришли. Чай, кофе?
Галина и Тимур переглянулись.
— Чай нам давно никто не предлагал, — призналась Галина.
— Прошу на кухню, только обувь снимаем.
Из комнаты вдруг вышел здоровенный пушистый кот, а за ним второй — рыжий. Оба были в массивных ошейниках. Коты внимательно обнюхали Тимура и Галину, проводили до кухни, но не переступили порог — остались стоять ровно за декоративной полоской на полу, отделявшей пространство.
— Кс-кс-кс! — Галина поманила котов.
— Им в кухню нельзя, — объяснил хозяин. — Вам — можно. — Он включил чайник, поставил на стол вазочку с конфетами и посмотрел на старинные часы под самым потолком. — Перепись. Итак, что от меня нужно? Паспорт?
— Перепись анонимна, — объяснил Тимур.
— А смысл?
— Собираем статистику.
— Хорошее дело, — одобрил бородач. — Давайте соберём.
Тимур вынул планшет, но Галина толкнула его локтем и вынула свой:
— Как мне вас называть?
— Кобзев Гавриил Михайлович к вашим услугам.
— Гавриил Михайлович, — произнесла она глубоким грудным голосом, — сколько вам лет, какое образование, вы женаты?
— Тридцать восемь — высшее — женат.
— А где же ваша жена?
— Сейчас в Париже работает.
— Неплохо… — протянула Галина. — А ваше домохозяйство из двух квартир?
— Не-е-е… — Кобзев разочарованно покачал головой, — так мы статистику не соберём. Это ж всё в государственных базах есть — кому сколько лет, где учился, с кем в браке и какой квартирой владеет. 2032 год на дворе, дети мои.
Тимур поднял палец, как учили на курсах подготовки:
— Этих данных нет в базах! Вы можете жить не в браке или не по прописке. Или вот какими языками владеете — это нигде не записано!
— Английский, французский, немного испанский.
Галина проставила галочки на экране.
— Так, — сказала она, — вероисповедание?
— Агностик.
— Где-то была такая опция, ага, вот… А место работы?
— Здесь, — кивнул бородач. — Работаю по месту жительства удаленно.
— Бизнес? — с надеждой спросила Галина.
Кобзев покачал головой.
— Служащий? — расстроилась Галина. — Или нетрудовые доходы?
— Научный сотрудник, кандидат наук, — объяснил Кобзев. — У меня тут лаборатория, и кабинет, и видеосвязь, и студенты приходят на лекции.
— Не понимаю, как это записать, — огорчилась Галина. — Вы научный сотрудник — где именно сотрудник?
— Здесь.
— А зарплату получаете где?
— Здесь, — улыбнулся бородач. — Вас что интересует, источник дохода?
— Да! — хором сказали Галина и Тимур.