Раньше мне казалось — ничто не может поразить человека больше, чем те места, где был Миклухо-Маклай. До сих пор я помню берег «Сэнд энд Сан» («Песок и Солнце») Западного Ириана, его буйную растительность, его жителей. Но, оказывается, не только сочная зелень может очаровать человека, не только водопад, низвергающийся откуда-то из чащобы джунглей. Такой же впечатляющей силой обладают гигантское нагромождение скал, высохшие столетия назад долины рек, которые сохранили свои ложа и уберегли их от песчаных метелей.
Мы ехали в город Мукаллу. Сначала по плотному и влажному песку океанского отлива. Два «джипа» своими спидометрами как бы убеждали, что для них не заказаны высокие скорости. Мы попросили сопровождающих двигаться медленнее. Просьбу выполнили неохотно. И только потом мы узнали, что водители отнюдь не были безумными лихачами. Самолет опоздал, потом мы задержались еще у рыбаков. А проехать в Мукаллу по берегу можно было только до начала прилива. Потому и торопились.
Вот-вот должен был начаться прилив, и если бы мы не успели проскочить эту часть дороги, пришлось бы заночевать на берегу Аденского залива. Поэтому-то водители изо всей силы и нажимали на акселератор своими босыми ногами. Мы проскочили. Отъехав от моря, очутились среди, гор, суровых и величественных; такие, наверное, были бы самыми подходящими для хранения хрустальных гробов со спящими красавицами.
И вот Мукалла. Она оставляет впечатление полукруга. Овальные рамы окон, овальные крыши белых домов, решетки из полукругов. Мечеть с полумесяцем. И вся эта цепь, розоватая от заходящего солнца, изогнулась вдоль бухты.
…Рано утром мы вышли из крохотной гостиницы. На улицах оживленно. Магазины раскрыли свои двери. Запах жареного мяса: в магазинах не только торгуют, здесь вам могут приготовить отличный шашлык. Остановилась группа ребятишек, идут в школу. Я попросил одного показать мне портфель. Он снял его с головы, открыл. Вот учебник по географии. Я увидел на карте Москву. Ищу Иркутск — нет. Владивосток — тоже нет. Видимо, старый учебник. Аккуратные, с ровными линеечками тетради. Вижу, в портфеле еще одна книга. Вдруг кто-то сильно схватил меня за плечо. Здоровый парень. Держит за плечо, а сам улыбается: «Друг, если вы возьмете в руки эту книгу, у вас будут неприятности. Это Коран. Иноверцам нельзя его трогать».
Пальцы разжались. Мы познакомились. Человек, спасший меня от неприятностей, оказался руководителем молодежной организации Мукаллы. Меня поразили его знания. Он живет на куске земли, куда не проложены еще даже шоссейные дороги. Отрезан от всего мира. Отгорожен с севера племенами реакционных шейхов. И вдруг спрашивает о предстоящем кинофестивале в Москве и о том, как послать делегацию Хадрамаута на IX Всемирный фестиваль молодежи и студентов в Софии.
У Мукаллы в Хадрамауте есть соперники и соперницы. Жители Тарима украсили свой городок мечетью и законно гордятся ею. Тонкая устремленная вверх стрела минарета. Птицы летают ниже верхушки. Кажется, что сделана мечеть из сахара. На самом деле — из обыкновенной земли, которую на многолюдной базарной площади размалывают в густую пыль, а под дождем она превращается в грязь. Построил мечеть человек, никогда не учившийся ни архитектурному делу, ни наукам о сопротивлении материалов. Он даже не знал грамоты. Вокруг мечети — дома, выглядывают женщины из окон. Заметив, что на них смотрят, тут же исчезают. Повсюду люди с оружием. Предосторожности не лишни. Справа, со стороны скалистой гряды, или слева, из пустыни, могут нагрянуть дикие племена, которых часто нанимают для разбоя. А нынче реакционные шейхи Саудовской Аравии тратят немало денег для того, чтобы расшатать устои новых, прогрессивных сил, окрепших на юге Аравии.
Но самое удивительное было впереди — небоскребы в пустыне! Я бы не мог этому поверить, если бы не побывал в Шибаме. Манхэттен на клочке пустынной земли, отороченном скалистым ожерельем. Сверху Шибам особенно похож на деловую столицу США. Почти тот же рисунок серого кристалла из вытянувшихся вверх домов. Только вместо карусели автомашин аравийский Манхэттен окружают пески, кактусы и верблюды… Женщины в черном, лица закрыты. Я подошел к местному «Эмпайр стейт билдинг». Восемнадцать этажей! Когда же выстроили его и весь этот город? Оказывается, шестнадцать столетий назад. Люди не могли расширить постройки из-за гор, вот они и потянули дома к небу. Между ними узко и жутковато. Крошечные оконца. Здесь нет лифтов, ни в стенах, ни в потолках ни единого гвоздя. Все из глины. Первые этажи — это глухая, довольно прочная крепость. Из окон протянуты желобки. По ним выбрасывают нечистоты. Если бы не солнце, которое мгновенно убивает микробов, то город давно бы вымер от болезней.