После завтрака он ушел в свою контору в Сити, оставив мистера Джона наблюдать за поденщицей и внушать ей, как хорошо оплачивается ее работа, сколько безработных имеется на рынке и какие последствия ей грозят, если она не вытрет пыль в кабинете мистера Стедлэнда.
В одиннадцать часов утра явился почтенный. уже немолодой господин в шелковой шляпе и мистер Джон принял его на пороге.
— Я пришел из конторы сейфов, — заявил посетитель.
— В чем дело? — спросил подозрительно мистер Джон.
— Мы хотели узнать, не оставили ли вы в прошлый раз своих ключей.
Джон покачал головой.
— Мы не имеем никакого дела с конторой сейфов, а мой хозяин никогда не забывает ключей.
И Джон захлопнул дверь перед самым носом посетителя.
Очутившись на улице, незнакомец подошел к ожидавшему его на углу господину.
— Они ничего не знают о конторе сейфов, Манфред, — сказал он.
— Я так и предполагал — ответил тот. — Собственно говоря, я был почти уверен, что он держит все свои бумаги в банке. Вы видели этого Джона?
— Да, — сказал задумчиво Гонзалес, — интересное лицо. Подбородок слабо выражен, но уши вполне нормальные. Лобные кости скошены назад, череп оксицефала, насколько я мог заметить.
— Бедный Джон! — воскликнул серьезно Манфред, — а теперь, Леон, мы должны обратить все свое внимание на погоду. Из Бискайского залива идет антициклон, его действие уже чувствуется в Истбурне. Если он пойдет на север к Лондону, через три дня у нас будут хорошие новости для мистрисс Стор.
— Я полагаю, — заметил Гонзалес, когда они возвращались к себе на Джерман Стрит — что нет никакой возможности застигнуть врасплох этого пария.
Манфред покачал головой.
— Я не хочу умирать, — сказал он, — а Ноа Стедлэнд стреляет очень метко.
Предсказание Манфреда сбылось: через два дня антициклон достиг Лондона, и город окутался желтоватым туманом. Можно было рассчитывать, что туман не рассеется до ночи, и Манфред был вполне удовлетворен.
Небольшая контора мистера Стедлэнда на Риджонт Стрит была комфортабельно обставлена. На стеклянной двери висела дощечка с его фамилией. Он занимался ростовщичеством и считал это очень выгодным делом, так как Стедлэнд-шантажист эксплоатировал клиентов Стедлэнда-ростовщика, и нередко случалось, что Стедлэнд-ростовщик ссужал под залог деньгами, предназначенными для Стедлэнда-шантажиста. Таким образом он мог сорвать двойной куш с жертвы.
В этот день в половине второго его клерк доложил о приходе посетителя.
— Мужчина или женщина?
— Мужчина, сэр. Я думаю, он пришел из банка Мальбэри, — ответил клерк.
— Вы его знаете? — спросил Стедлэид.
— Нет, сер, но он приходил, когда вас не было, и спрашивал, получили ли вы баланс счетов из банка.
Мистер Стедлэнд взял сигару из ящика, стоящего на столе, и зажег ее.
— Просите его, — сказал он, ожидая получить неоплаченный чек от одного из своих клиентов.
Посетитель был, видимо, в сильном возбуждении. Он запер за собой дверь и остановился, щерено вертя в руках свою шляпу.
— Садитесь, — сказал Стедлэид, — пожалуйста, возьмите сигару, мистер…
— Куртис, сэр, — подсказал тот хриплым голосом. — Благодарю вас, сэр, я не курю.
— Чем могу служить? — спросил Стедлэпд.
— Я хотел посоветываться с вами, сэр, по поводу одного дела, носящего частный характер. — Он с опаской посмотрел на стеклянную перегородку, отделяющую контору мистера Стедлэнда от небольшого помещения, где работали его клерки.
— Не беспокойтесь, — заметил Стедлэпд: — я ручалось, что за перегородкой ничего не будет слышно. В чем дело?
Он предчувствовал, что банковский чиновник попал в затруднительное положение и рассчитывал извлечь из этого дела некоторую пользу.
— Не знаю, право, с чего начать, мистер Стедлэнд, — сказал тот, присаживаясь на копчик стула. Лицо его нервно подергивалось, — Это ужасная история.
Стедлэнд на своем веку слышал не мало этих ужасных историй; иногда все дело заключалось в том, что его посетителю угрожал судебный пристав, и следовало принять меры, чтобы это не дошло до сведения его патронов; бывали дела и посерьезнее, в роде крупного проигрыша и необходимости немедленно покрыть истраченную сумму.
— Продолжайте, — сказал Стедлэпд — меня вы ничем ни удивите.
Однако это заявление оказалось несколько преждевременным.
— Собственно говоря, дело касается не меня, а моего брата, Джона Куртиса, сэр, который двадцать лет служил кассиром, — начал посетитель. — я не имел никакою представления о том, что он находится в затруднительном положении; оказывается, он играл на бирже. Только сегодня он сообщил мне ужасную новость. Я страшно беспокоюсь за него, сэр: я боюсь, что он покончит с собой, это такой нервный субъект.
— Что он сделал? — перебил с нетерпением Стедлэнд.
— Он ограбил банк, сэр, — сказал Куртис, понизив голос. — Случись это два года тому назад, я бы еще не так беспокоился, но теперь, когда дела банка пошатнулись, я с ужасом думаю о том, что из этого выйдет.
— На какую сумму он ограбил банк? — быстро спросил Стедлэнд.
— На сто пятьдесят тысяч фунтов. — последовал потрясающий ответ.
Стедлэнд вскочил со стула.
— Сто пятьдесят тысяч фунтов? — переспросил он недоверчиво.