Мистер Ноа Стедлэнд вышел из зала суда, не получив особого удовлетворения за исключением того, что вышел оттуда через общие двери и без полицейскою конвоя. Он был не трус, но очень впечатлительный человек, и ему казалось, что тщательно подобранные слова судьи скорее в своем тоне, чем в содержании, выражали замаскированное порицание ему. Но ему нечего было беспокоиться. Он был человеком состоятельным, и состояние свое приобрел по крохам — иногда эти крохи были довольно значительными, — отнюдь не руководствуясь в своих делах такими отвлеченными понятиями, как совесть или раскаяние. Жизнь казалась этому высокому широкоплечему человеку игрою, и Джефри Стор, к которому он не питал никакой неприязни, был только проигравшим игроком.
Он вошел в свой дом, запер дверь и поднялся по лестнице, покрытой потертым ковром, в рабочий кабинет. Комната тонула в полумраке. Казалось, ее наполняли тени его жертв, но мистер Стедлэнд не верил в духов. Он дотронулся пальцем до стола из красною дерева, обнаружил на нем пыль и выругал про себя свою поденную прислугу.
Вытянувшись в кресле, с толстой сигарой в зубах, он попытался проанализировать странное ощущение, испытанное им в суде. Поведение судьи и защиты, недоброжелательное отношение к нему со стороны публики, судьба подсудимого и бледное лицо женщины не могли нарушить его душевною равновесия. И, однако, у него было такое чувство, как будто бы кто-то стоит сзади и наблюдает за ним.
Его размышления были прерваны звонком: он спустился вниз и открыл парадную дверь. За дверью стоял его помощник и слуга, выполняющий все его поручения, и смотрел на него виновато улыбаясь
— Входите, Джон, — сказал Стедлэнд, запирая за ним дверь, — спуститесь в погреб и принесите мне бутылку виски.
— Как вам понравилось мое показание, хозяин? — спросил тот заискивающе.
— Никуда не годилось, — буркнул Стедлэнд, — почему вам пришло в голову сказать, будто вы слышали, как я звал на помощь?
— Я думал, что так будет хуже для него, хозяин, — ответил смиренно Дисон.
— Вздор, — проворчал мистер Стедлэнд, — неужели вы думаете, что я стал бы звать на помощь такого болвана, как вы? Нечего сказать, много от вас толку! Несите виски!
Когда Джон вернулся с бутылкой и сифоном, мистер Стедлэнд угрюмо смотрел в окно, выходящее в маленький запущенный садик, упиравшийся в высокую стену. За стеной виднелось незаконченное строение, предназначавшееся для небольшого завода по выделке артиллерийских снарядов. Это строение было бельмом на глазу мистера Стедлэнда с тех пор, как он купил этот участок земли. Оно портило вид из окна.
— Джон, — сказал он. неожиданно оборачиваясь. — был ли на суде кто-нибудь из наших недоброжелателей.
— Нет, мистер Стедлэнд, — отвечал тот с изумлением. — я никого не видел. А если бы даже и был, так какое нам дело? Я думаю, мы можем справиться с любым.
— Сколько времени мы работаем вместе? — спросил Стедлэнд, наливая себе виски.
Лицо Джона скривилось в заискивающую улыбку.
— Уже порядочно, мистер Стедлэнд, — ответил он.
Стедлэнд отпил глоток виски и снова выглянул в окно.
— Да. — сказал он. — мы с вами давно работаем вместе. За это время вы бы уже почти отбыли свой срок, если бы я сказал полиции семь лет тому назад все, что о вас знаю.
Джона всего передернуло… Если бы он смел, он мог бы ответить, что Стедлэнд заменил ему семь лет каторжных работ пожизненным рабством.
— Не будет никаких поручений в банк, сэр? — спросил он.
— Не валяйте дурака, — сказал Стедлэнд — банк закрывается в три часа. Послушайте, Джон, с сегодняшнего дня вы будете спать в кухне.
— В кухне, сэр? — удивился Джон.
Стедлэнд утвердительно кивнул головой.
— Я не желаю подвергать себя риску ночных посещений, — сказал он: — парень напал на меня прежде, чем я успел опомниться. и не окажись у меня оружия под рукой, мне пришлось бы скверно. Кухня — это единственный путь, которым можно проникнуть в дом снаружи, а меня мучит странное предчувствие, как будто что-то должно случиться.
— Но ведь он же в тюрьме?
— Я говорю не о нем, — проворчал Стедлэнд. — Перенесите свою постель в кухню. Поняли?
— Но там немного сквозит, — начал было Джон.
— Я вам говорю — перенесите постель в кухню! — зарычал Стедлэнд.
— Слушаю, сэр. — ответил Джон.
Оставшись один, Стедлэнд открыл несгораемый шкап и достал оттуда книгу. Это была расчетная книга из банка, и мистер Стедлэнд перелистывал ее с видимым удовольствием. Он мечтал купить рэнч в Южной Америке и зажить тихой спокойной жизнью. Двенадцать лет напряженной работы в Лондоне сделали его сравнительно богатым человеком. Он вел свои темные дела осторожно и терпеливо, с ловкостью опытного дельца, и в частном банке сэра Вильяма Мальбэри и К-о он был самым крупным вкладчиком. Банк Мальбэри пользовался хорошей репутацией в Сити и умел окружать дела своих клиэнтов некоторой таинственностью, что особенно прельстило Стедлэнда.
Вечер и ночь прошли без всяких инцидентов. Утром Джон принес своему хозяину чай и начал жаловаться на холод и сквозняк в кухне.
— Возьмите еще одно одеяло. — оборвал его Стедлэнд.