Милюков

Могу ли ждать от тучных генералов,
Чтоб каждый раз в пороховом дыму
Они своих гражданских идеалов
Являли блеск и в Омске, и в Крыму.
. . . . . . . . . .
Ах, милые! Вам надо дозарезу,
Я говорю об этом не смеясь,
Чтоб даже лошадь ржала Марсельезу,
В кавалерийскую атаку уносясь.

Сам Дон Аминадо в мемуарах описывает инцидент несколько мягче: «Помню, как на заре этих уже далеких дней влетело мне по первое число за несколько невинных строк в стихотворном послании, называвшемся «Писаная торба»^{867}. Можно полагать, что поэту не просто «влетело», а он был полностью отстранен от газеты на целых пять лет, поскольку Милюков счел, что позиция автора противоречит «генеральной линии» газеты на пропаганду демократического республиканизма западного типа, а само упоминание «Марсельезы» в издевательском контексте звучало для него кощунством. Главный редактор умел быть злопамятным, и только жизненная необходимость в продолжении сотрудничества с талантливым автором заставила его сменить гнев на сдержанную милость.

Афоризмы Дон Аминадо (а их были сотни) повторялись эмигрантами, жившими во многих странах. В нескольких словах они определяли сущность крупной политической, социальной, этической, художественной проблемы. Вот лишь некоторые из них: «Оскорбить действием может всякий, оскорбить в трех действиях — только драматург»; «Бросить в женщину камень можно только в одном случае: когда этот камень драгоценный»; «Невозможно хлопнуть дверью, если тебя выбросили в окно»; «Не так опасно знамя, как его древко». И, наконец: «Министр Геббельс исключил Генриха Гейне из энциклопедического словаря. Одному дана власть над словом, другому — над словарем».

По поводу публикаций Дон Аминадо в «Последних новостях» видный литературовед и литературный критик Дмитрий Петрович Святополк-Мирский писал в «Заметках об эмигрантской литературе»: «Конечно, Дон Аминадо ближе, социологически и политически, к Алданову, чем к генералу Краснову, но он стоит выше партий и классовых перегородок и объединяет всё зарубежье на одной, всем приемлемой платформе всеобщего и равного обывательства. Благодаря ему… «Последние новости» читаются неизмеримо больше, чем «Возрождение», которое вместо Дон Аминадо преподносит глубокомысленную проблематику Мережковского и Муратова[14]!»^{868}

Действительно, теперь республиканизм Дон Аминадо, часто сдобренный иронией, полностью соответствовал линии «Последних новостей», за что они и подвергались критике со стороны «Возрождения». Если в 1930-х годах правая часть эмиграции нередко заискивала перед германским нацизмом, то газета Милюкова решительно разоблачала агрессивную политику Гитлера, а Дон Аминадо в издевательских стихах проводил сравнение между фашизмом в Италии, нацизмом в Германии и большевизмом в СССР.

Лишь изредка в «Последних новостях» появлялись стихи Константина Бальмонта, к которому Милюков относился сдержанно, видимо, не считая его большим поэтом. В ряде писем главному редактору газеты Бальмонт настаивал на помещении его стихов, но его требования не всегда приносили результаты. Публикаторы писем Бальмонта Милюкову пишут: «Милюков его печатал, как печатали и прочие эмигрантские издания, но изредка и очень неохотно. Во всяком случае, гораздо реже, чем хотелось бы Бальмонту. При его плодовитости, впрочем, мудрено было бы печатать всё написанное. Однако на чуть большее внимание со стороны редакторов Бальмонт претендовать был вправе… Бальмонт, помнивший времена, когда его в буквальном смысле носили на руках, очень тяжело переживал эту несправедливость».

Двадцать третьего апреля 1924 года Бальмонт в очередной раз написал Милюкову: «Посылаю Вам своего океанского первенца (стихотворение «Примерная жизнь», начинавшееся словами: «Желали первенца?». — Г. Ч., Л. Д.). Хочу думать, что он не будет найден Вами уродцем и явит свой лик в «Последних новостях» не в будущем году. На всякий случай и относительно этой вещи, и касательно дальнейших — и в стихах, и в прозе, — которые намереваюсь посылать Вам, повторяю обычную просьбу — возвращать мне рукописи, которыми Вы не воспользуетесь»^{869}.

В «Последних новостях» публиковались и другие представители русского культурного зарубежья. Достаточно привести в алфавитном порядке перечень авторов, представленный в юбилейном сборнике 1930 года: Г. Адамович, М. Алданов, К. Бальмонт, А. Бенуа, Н. Берберова, И. Бунин, Дон Аминадо, А. Даманская, В. Жаботинский, Б. Зайцев, Л. Зуров, Е. Зноско-Боровский, Г. Иванов, И. Кнорринг, Д. Кнут, В. Корсак, Г. Кузнецова, Е. Кускова, А. Ладинский, Б. Лазаревский, Г. Лозинский, А. Лукин, С. Минцлов, В. Муромцева, В. Набоков, И. Одоевцева, М. Осоргин, А. Плещеев, Б. Поплавский, А. Ремизов, П. Тройский, Н. Тэффи, В. Унковский, В. Ходасевич.