Это необыкновенно трогательный фильм, и эмоции вызывает именно наступление другой эпохи.
Фильм Нила Джордана «Мона Лиза» (1986 г.) по сценарию Дэвида Лиланда тоже о времени. Боб Хоскинс играет британского гангстера, который услужил своим боссам, отбыв срок в тюрьме. Он выходит на свободу и должен получить награду за верность. Но «дата» меняет все. Крупные корпорации скупили прежние банды на корню, и теперь головорезы типа Хоскинса никому не нужны. Вместо повышения его отправляют на самое дно корпоративной пищевой пирамиды, с чего и начинается его драма.
Для Марти Макфлая, героя эпопеи Роберта Земекиса и Боба Гейла «Назад в будущее», времена перепутались. Вырванный из своего обычного времени Марти спокойно может назваться Клинтом Иствудом и вынужден отвечать на заигрывания бойкой девчушки, которая оказывается его собственной матерью.
На этом уровне смена времени — эта смена миров, новые идентичности персонажей и новый набор конфликтов.
Я уже упоминал дни недели как потенциальный фактор, и это безусловно так для героя поставленной Ником Коном и Норманом Уэкслером «Лихорадки субботнего вечера». Пять дней в неделю Тони развозит краску покупателям хозяйственного магазина. Но в субботу на дискотеке он — король танцпола.
Время дня — важнейший фактор для Бэтмена. Пока солнце в небе, он богач и филантроп Брюс Уэйн. Но после наступления темноты, когда округу держат в страхе преступники, наш герой становится рыцарем в плаще и капюшоне.
Умные рассказчики не случайно тщательно обдумывают временные границы своих историй. Вопрос «когда» дает широкие возможности тонкой нюансировки, меняющей все.
Задержимся на теме времени. Есть еще один важный вопрос, который может запустить внутренние шестерни повествования. Звучит он так: «Почему именно этот день, и никакой другой?»
Это важно, потому что одно выбранное событие, необычное для главных действующих лиц, нередко запускает цепь дальнейших событий, которые формируют особую среду драмы. День и час, когда происходит это провоцирующее событие, меняет все.
Например, герои комедии «В джазе только девушки», музыканты Джо и Джерри, вынуждены превратиться в Жозефину и Дафну лишь потому, что оказались свидетелями «бойни в День святого Валентина». Рыщущие в океане акулы не представляют собой ничего особенного, пока одна из них (как в «Челюстях») не нападет на приморский городок в День независимости США. Вудворд и Бернстейн из «Всей президентской рати» превращаются из подающих надежды новичков в ведущих репортеров-расследователей лишь потому, что случайно наткнулись на информацию о прослушке в Уотергейте. Имя Роки остается никому не известным, пока не понадобился соперник для Аполло Крида. Малыш Эллиотт — ничем не примечательный мальчик, пока по соседству не разбивается инопланетянин. Шериф Белл из «Старикам тут не место» может только гадать, как ему не проиграть в сравнении с молодыми преемниками, пока дьявольский убийца Антон не предоставляет ему чудовищной возможности это узнать.
Все эти персонажи становятся героями оттого, что некоторые события происходят в определенный день, не похожий на другие дни, вынуждая этих людей действовать. Какой была их жизнь до этого? Как она изменилась из-за того, что событие-триггер произошло с ними именно в этот день и час?
Любая история, которую вы рассказываете или слышите, происходит в какое-то время (пусть оно даже обозначено неопределенно). Используйте этот фактор к своей выгоде. Или не замечайте — на свой страх и риск.
1. В каждой из глав о средовых факторах мы будем обращаться к сценарию «Блондинки в законе». Начните разбор с написания эссе о факторе времени. Копайте глубже, вплоть до важных дат в истории двух главных географических мест картины, Лос-Анджелеса и Кембриджа. Не забывайте всегда задавать вопрос: почему именно этот день, а не какой-то иной?
2. Как историческая ситуация влияет на сюжет «Касабланки»? Почитав немного о событиях 1942 г., вы увидите, что в этом случае жизнь заметно влияла на искусство.
3. Что происходило в 1950-е такого, отчего «Бунтарь без причины» и «Дикарь» стали такой сенсацией? Изменились бы обстоятельства, если бы изменилась дата?
4. Почему выбран этот день, а не другой в «Лице со шрамом»? В «Докторе Стрейнджлаве»? В «Чего хотят женщины»? В «Эдварде Руки-ножницы»?
Браво и аминь. Я постоянно наставляю авторов точно определять даты, часы и особенно время года, ведь это потенциально важные опорные точки в повествовании, делающие ее частью временного цикла. Новая интерпретация Робин Гуда, версия Ридли Скотта с Расселом Кроу в главной роли, ловко использует праздник урожая, чтобы показать, как вся община собирается отпраздновать свою радость от того, что заготовлено довольно припасов на долгую зиму. А еще я приверженец исторической точности, по крайней мере в плане атмосферы, и люблю, когда авторы проявляют понимание временного контекста. Небрежная гигиена хирурга в «Хозяине морей» Питера Уира ужасает нас, современных людей, опасающихся инфекций, но абсолютно естественна для XIX столетия.