Марки мира. История самых невероятных ошибок, курьезов и редкостей в филателии

Итак, художник А. Толкачёв создал, на мой взгляд, очень выразительную почтовую марку, изобразив, по толкованию каталога, «древнего карело-финского сказителя» с национальным инструментом кантеле в руках[24]. Как видно, сказитель или рунопевец собирается исполнить что-нибудь из «Калевалы». Но его рот на рисунке марки плотно прикрыт. Оно и понятно: скорее всего, старцу не до музыки и пения – он пребывает в полном недоумении от инструмента, врученного ему художником. Музыкальный мастер делал это нарисованное кантеле, глядя в отражение: на почтовой миниатюре, да и на специальном штемпеле конфигурация корпуса и расположение струн А. Толкачёвым зеркально перевернуты – попробуй хоть одну мелодию сыграть!

Хорошо, что вопиющая ошибка исправлена на рисунке конверта первого дня (посмотрите!), где кантеле изображено совершенно правильно. Но, как говорится в Одессе, главный юмор состоит в другом. Автор правильного конверта, подготовленного и отпечатанного одновременно с маркой, – тот же художник А. Толкачёв.

Вообще-то, здорово не везет этому самобытному инструменту в нашей филателии. Российский ХМК с ОМ 1994 года посвящен карело-финскому сказителю Архиппе Перттунену (1769–1841). Там художник И. Мартынов кантеле рунопевца изобразил правильно. Но сам инструмент седой мудрец держит задом наперед и радостно чего-то там себе наигрывает. Ни дать ни взять, самородок, виртуоз!

Так получилось, что волей-неволей я углубился исключительно в музыкальную тематику… И здесь скажу, что для установления еще двух курьезов лично мне ничего искать не пришлось – «все уже найдено до нас». Вот что указано в упомянутой книге «Музыкальная тематика в филателии».

Четыре струны на балалайке вместо трех – на маркированных конвертах СССР 1934 года (рекламно-агитационный) и 1964 года. А в большой серии из 15 ХМК середины 1970-х годов, которая называется «Музыкальные инструменты из коллекции музея М. И. Глинки», многие инструменты, помещенные художником А. Калашниковым на иллюстрациях, на самом деле в музее не хранятся и неизвестно откуда взялись…

В апреле 1972 года в Советском Союзе была издана марка к 100-летию со дня рождения выдающегося оперного певца, лирического тенора Леонида Витальевича Собинова (1872–1934) номиналом 10 копеек. Текст почтовой миниатюры гласил: «Народный артист СССР Л. В. Собинов».

СССР, 1972 г. Раритет «Народный артист СССР»

СССР, 1972 г. Обычная марка «Народный артист республики»

Иных длинных подписей там не было. Миниатюру, как и все другие отечественные марки того периода, готовил к печати коллектив ДИЭЗПО Министерства связи СССР. У марки был художник (В. Пименов), собственный литературный редактор и, наверное, корректор; ее рассматривал авторитетный худсовет, подписывали к печати должностные лица ДИЭЗПО и Минсвязи.

И ни у кого, особенно у редактора и корректора, не получилось как следует проверить единственную строчку. А ведь едва открыв энциклопедию, можно было прочитать, что почетное звание «Народный артист СССР» было утверждено Постановлением ЦИК СССР в сентябре 1936 года, тогда как певец Леонид Собинов скончался от сердечного приступа во время пребывания в Риге в октябре 1934 года. Это явная нестыковка! На самом деле Леонид Собинов был народным артистом РСФСР. Это высшее почетное звание было введено советским правительством в 1919 году, и Леонид Витальевич удостоился его в числе первых в 1923 году.

Большинство каталогов классифицирует марку «Народный артист СССР Л. В. Собинов» как не вышедшую в почтовое обращение. Но это не совсем так. Филателисты утверждают, что некоторое количество марок было продано в почтовом киоске аэропорта Шереметьево. Так случилось потому, что почта в этом крупном аэропорту, вероятнее всего, работала круглосуточно либо открывалась гораздо раньше, чем почтовые окошки столичного почтамта и других отделений связи. К тому моменту ошибку наконец-то выявили. Считается, что буквально через два часа после начала продажи в торговую точку аэропорта, да и в другие места, где реализация еще не началась, поступило распоряжение: марки изъять и вернуть на базу. Собранный таким образом тираж был уничтожен. На руках у филателистов осталось считаное количество проданных экземпляров «Народного артиста СССР»[25]. А в клише марки срочно внесли изменения и отпечатали почти трехмиллионный тираж с правильным текстом «Народный артист республики».

СССР, 1965 г. Раритет «Всемирной…» и обычная марка «Международной…»