Марион. Мне всегда 13

В общем, мы столкнулись со всеобщим нежеланием нас понять. Со стороны родителей, детей, администрации колледжа… Несколько престижных книжных издательств предложили мне написать эту книгу. Когда я получила письмо от Клариссы Коэн, я была просто потрясена. Мы с твоим отцом решили, что я обязана говорить. Ради тебя. Ради других.

Тем не менее, буду честна, некоторым ребятам очень тебя не хватало. Например, Роману или Рафаэлю, мама которого была единственной из родителей, кто решился связаться со мной по смс.

Некоторые ученики объединились, чтобы почтить твою память. Вскоре после твоих похорон на «Фейсбуке» был создан форум в твою честь: «RIP Марион Фрез», я уже об этом говорила. Примерно тогда появилось еще два: «Марион была ангелом и ушла слишком быстро» и «RIP, Марион, мы все так тебя любили». Сегодня все эти группы и форумы закрыли. Четвертая группа под названием «В честь Марион Фрез» была создана 31 августа 2013-го. Через год, в сентябре 2014-го, страница также была закрыта. Группа насчитывала более 1700 участников.

Выходит, деятельность не была напрасной. Хотя эти группы были созданы без нашего ведома, они очень поддерживали нас. Особенно четвертая, которая оставалась активной так долго, целый год, благодаря какой-то девочке, пожелавшей остаться неизвестной. Я не думаю, что колледж мог бы организовать группу в твою честь… И многие люди заходили туда, чтобы выразить свою боль. Это была полезная отдушина для них. Вероятно, та девочка, которая создала группу, понимала, что тебе пришлось вынести. Она сама была жертвой школьной травли, ее дразнили толстой, страшной или ненормальной. Точно не знаю, но однажды она обмолвилась об этом на странице: «Даже не знаю, как вы сами можете смотреться в зеркало!» Да, там было много орфографических ошибок, но это нестрашно.

Немного позже она радовалась: «Нас здесь намного больше, чем тех тиранов!» И она была права: страница на «Фейсбуке» за две недели набрала 1672 лайка, хотя там практически ничего не было, кроме пары постов с высказываниями и стихами. Это невероятно!

Создательница группы была очень смелой. Она публиковала довольно прозрачные сообщения против тиранов. Она писала о суициде и самоповреждении. Этой девочке было всего 12 или 13 лет в 2013-м, а она выбрасывала настоящие темы для дебатов. Конечно, мы не на канале France Culture, но это было довольно интересно, когда она знакомила взрослых с подростковой повседневной реальностью и побуждала их задавать вопросы.

Я полагаю, она решила хранить анонимность чтобы избежать проблем, давления. Я заметила, что она иногда стирала некоторые посты. Мне кажется, она получала упреки за них в личные сообщения. Бороться с тиранами означает взять на себя риск получить оскорбления в ответ, бумерангом. Она нашла в себе силы и не боялась, поскольку поняла, что интернет-пользователи со всей Франции поддерживали ее. В том числе и взрослые, которые говорили: «О, я понимаю, я сама переживала это в детстве» или «Я уже взрослый, а мне до сих пор не по себе от тех историй». Некоторые родители рассказывали, что их сын или дочь переживают нечто подобное.

Девочка, которая руководила сообществом, разместила в нем твое фото, прощальное письмо, статьи из журналов… Она ссылалась на сайты, где речь шла о насилии в школе. Она постила песни. Она отдавала дань всем детям, которых довели до смерти их мучители.

Если крошечное неизвестное сообщество набрало 1672 лайка, значит, не все еще потеряно.

Глава 13 Нужно говорить об этом

«Тогда она расправила крылья»

Знаешь ли ты песню Кевина Боннэ (Keen’V) «Маленькая Эмили», которую постоянно крутили по радио за несколько месяцев до твоей смерти? Это практически твоя история! История маленькой девочки, очень похожей на тебя: «Такая красивая, милая, с взглядом, который очаровывал всех вокруг. Мать берегла ее как зеницу ока…». Слушая продолжение песни, я всякий раз думаю о том, как сильно я тебя люблю: «Одна не могла жить без другой, они были неразлучными».

В начале Эмили всего 6 лет, все идет хорошо. Затем она меняет школу. В 8 все еще хорошо. Но когда ей исполняется 10, начинаются первые насмешки: она прилежная ученица, у нее «милые круглые щечки», все вокруг называют ее Bouffe-tout («Обжора», от фр. Bouffer – «жрать»), прямо при преподавателях.

Эмили уже 12. В школе все издеваются над ней. Она становится «козлом отпущения для всего класса». Чтобы не тревожить свою мать, как говорит песня, она решает молчать. Однажды ее одноклассники перешли всякие границы. «Это было слишком для нее». Как и для тебя. «Тогда она расправила крылья и полетела навстречу миру».