Манхэттенская диета

Если бы меня попросили назвать самый невероятный факт, который я открыла, занимаясь своими исследованиями во время написания этой книги, то я бы сказала, что больше всего была поражена тому, как много готовят стройные люди. Я предполагала, что будет наоборот, что они просто открывают пакет с натуральным салатом и добавляют к нему консервированный тунец из банки, что они заказывают в китайских ресторанах на вынос овощи на пару с коричневым рисом. У меня даже и в мыслях не было, что в Нью-Йорке люди могут любить готовить, ведь в целом для американцев это не свойственно. Вы, наверное, понимаете, что я имею в виду: все больше и больше жителей США избегают экспериментов на кухне, несмотря на то, что едят они все больше и больше, им все равно, чем питаться, они не брезгуют полуфабрикатами и фастфудом.

Судя по тому, что я читала, половина американцев, питающихся дома, полагается на фастфуд или доставку готовых блюд из ресторанов. Если так продолжится и дальше, то духовка станет рудиментом, не выполняющим совершенно никакой функции и просто занимающим свободное пространство на кухне. Конечно, в ней можно будет хранить свитера и обувь. Уже порядка четверти ужинов в США – это просто разогретые в микроволновой печи полуфабрикаты. Этот показатель увеличился вдвое по сравнению с 1985 годом, согласно одному маркетинговому исследованию. Согласно опросу, проведенному исследовательским центром «Pew Research Center» , 68 % респондентов заявили, что не представляют свою жизнь без микроволновой печи – больше, чем количество тех, кто не смог бы выжить без телевизора или сотового телефона!

Одновременно с этим люди все меньше и меньше используют свои духовки и конфорки. Всего треть домашних блюд приготовлена в США с их применением – в два раза меньше, чем в 1985 году. Мы даже не хотим заморачиваться, чтобы приготовить самый простой салат. В 1984 году салат присутствовал на столе во время ужина как минимум в 22 % случаев, сегодня – лишь в 16 %.

Но к Нью-Йорку это не относится. Здесь, в месте поклонения мастерству именитых шеф-поваров и обилия гурманов, люди стали готовить больше , чем раньше. В 2009 году две трети из 6800 опрошенных местных жителей подтвердили эту теорию. 60 % сказали, что начали готовить домашнюю еду из подручных продуктов без использования полуфабрикатов. Часть этого рвения можно приписать спаду в экономике, но по большей части это все-таки связано с желанием людей питаться здоровой пищей.

Носить фартук стало у манхэттенцев в крови. Они любят еду, любят есть, любят готовить. Они стремятся достичь таких же высот кулинарного мастерства, как именитые шеф-повара, например, Марио Баталли [84] или, на худой конец, Рэйчел Рэй [85] . Количество продуктовых магазинов на Манхэттене на душу населения больше, чем где бы то ни было еще в стране, – один магазин на 4800 жителей, не говоря уже о многочисленных магазинах товаров для кухни, где можно купить все – от картофелечистки до формы для пиццы. Только здесь люди покупают свежий номер «New York Times» из-за рецепта оладий с отрубями или домашнего хлеба. В число статей, наделавших самую большую шумиху, входит рецепт домашней китайской лапши с острым соусом.

Готовка является настолько неотъемлемой частью повседневной жизни жителей Манхэттена, что в определенных кругах служит способом определения «своих». Здесь люди стараются похвастаться убранством своей кухни, даже если они и не умеют готовить: самые современные кофемашины, холодильники, дорогая дизайнерская мебель. Какие бы проблемы ни были в экономике, на кухне люди Манхэттена не экономят. Актриса Джесс Хехт вместе с мужем купила недавно новую квартиру с маленькой кухней, и они тут же затеяли ремонт с целью ее увеличения. Джесс обожает готовить, однако считает утомительным, когда каждый пытается оценить убранство ее кухни.

Чтобы у вас не сложилось неправильного впечатления, добавлю, что далеко не все стройные люди в Нью-Йорке знают, как обращаться с мандолиной [86] и чем карпаччо отличается от гаспачо. Некоторые из моих подруг используют духовку, чтобы хранить туфли и свитера. Одна из моих кузин, которая никогда не ест дома, в итоге продала всю мебель из столовой несколько лет тому назад. Семья из соседней квартиры собирается переоборудовать свою столовую под детскую для ожидаемого ребенка. Многие едят что попало. Это могут быть хлопья с цельным молоком на ужин, в то время как дети довольствуются хот-догами или куриными наггетсами.

Но меня подобная категория худышек не интересует. Я изучаю тех мужественных женщин, которые не просто худые благодаря генетической предрасположенности, а которые добились этого еще и путем напряженной работы над своей красотой и здоровьем. Для этих дам готовка – ключ к успеху. Мариам делает ужин из подручных продуктов каждый вечер. Ровно как и Тереза Пасерелли, мамочка, выросшая в Бруклине и просто помешанная на качественных ингредиентах, моя подруга журналист Лоурен Липтон, писательница Татьяна Бонкомпаньи и десятки других опрошенных мной женщин.