– Не может быть. – Бри жадно приникла к стеклу. – Как они его раздобыли?!
– Пожертвование кого-то из членов семьи.
– Хотите сказать, мы дышим одним воздухом с потомками Джейн Остин?
– Полагаю, да. Хотя у нее не осталось детей, так что вряд ли линия наследования была прямой. Скорее всего…
Но его уже никто не слушал. Бри со столом смотрели друг на друга. Она почти вжалась в стеклянную стену, пожирая его взглядом.
Джейн Остин писала за этим самым столом.
Джейн Остин.
Главный кумир Бри.
Она жадно вглядывалась в темное дерево, его крохотные морщинки и углубления, где Джейн, возможно, хранила чернила, пергамент или что ей еще требовалось для работы. Ее гениальные пальцы пробегали по этим самым трещинкам. Если бы не музейное стекло, Бри тоже могла бы их коснуться.
Дневник был выставлен рядом со столом, открытый на случайной странице. С ее почерком. Настоящий почерк Джейн Остин был у Бри прямо перед глазами. Она на мгновение зажмурилась и представила, что когда-то эти страницы были чистыми. Кто-то изготовил их в далеком девятнадцатом веке, еще не зная, покроют их рисунками или пустят на записки с номером телефона… Ну, если бы в то время были телефоны. И вот, в один прекрасный день Джейн Остин взяла этот блокнот и заполнила его своими мыслями и чувствами, подарив жизнь новой истории. Конечно, она и предположить не могла, что через пару сотен лет ее записи выставят в музее и Бри будет пожирать их взглядом, почти расплющив нос о стекло.
Бри невольно задумалась о своем верном ноутбуке. Возможно, через несколько веков он тоже превратится в экспонат, и какая-нибудь девочка будет сгорать от желания к нему прикоснуться? Хорошо бы…
Бри вздохнула – и тут же поймала обеспокоенный взгляд Логана.
– Все в порядке? Кажется, ты ненадолго выпала из реальности.
– В полнейшем. Боже, в те времена это было куда романтичней, правда?
Он выглядел смущенным.
– Что было романтичней? Влюбиться? Не думаю, что на долю Джейн выпало много романтики…
Бри покачала головой:
– Нет. Не влюбиться. Писать книги. Куда романтичнее сочинять при свете свечей, на пергаменте и чернилами, верно? Это делает литературу… – она замялась, подыскивая слово. – Более вневременной. Более ценной.
Бри указала на стол.
– Только подумайте. Сейчас нас ежедневно окружают миллиарды слов. Маленьких цифровых символов шрифта «таймс нью роман». Все эти дурацкие сайты. Дурацкие новости, которые бесконечно транслируют желтые порталы. Какая судьба ждет все эти слова? Кто вспомнит о них хотя бы через неделю? Разве кто-нибудь возьмет на себя ответственность разобраться, что из этого достойно вечности? Но в те времена… – Бри закрыла глаза и подумала о девятнадцатом веке, который в ее воображении имел странное сходство с экранизацией «Гордости и предубеждения» от ВВС. – В те времена, если ты хотел что-нибудь написать, то сперва должен был купить бумагу. Пойти и купить! А еще чернила. И перьевую ручку. Да, и бумага была дорогой, ее следовало экономить. Поэтому люди брались за перо, только чтобы записать что-то действительно важное… А не потому, что в их пьяную голову пришла сумасбродная идея и они решили засвидетельствовать свое существование при помощи электронного блога на бесплатной платформе.
Бри осеклась и уже приготовилась объясняться и обороняться, но тут заметила, с каким выражением смотрит на нее Логан.
Он сиял. Словно Бри была волшебницей, околдовавшей Мерлина сладкими речами. По лицу Логана блуждала расслабленная улыбка; волосы упали ему на глаза, но он этого не замечал. Бри почувствовала себя голой.
– Что? – спросила она, нахохлившись. Молчание. – Что такое?
Он медленно, будто во сне, качнул головой.
– Ничего.
– Скажите, – настаивала она.
Логан открыл рот. Закрыл. Снова открыл.
– Иногда я забываю, что тебе всего семнадцать. И мне приходится напоминать себе об этом, прежде чем…
Он умолк. Бри окатило жаром, будто ее целиком засунули в микроволновку.
– Прежде чем что?
Логан шагнул вперед – уверенно, словно наконец принял решение.
– Прежде чем я снова тебя поцелую.
Он нагнулся, и Бри подалась ему навстречу, смакуя то волнительное предвкушение, которое всегда предшествует прекрасному поцелую. Каждый сантиметр ее кожи покрылся мурашками.
Но поцелуя не последовало.
Вместо этого Бри весьма чувствительно пихнули локтем. Она обернулась.
– Эй!
Какая-то старуха стояла у нее прямо за спиной, сжимая в руке дорогущее сувенирное издание «Разума и чувства», и сверлила Бри злобным взглядом.
– Сожалею, но другие тоже хотят посмотреть на стол Джейн Остин! – рявкнула старуха, явно не испытывая никакого сожаления.
Бри только теперь поняла, что они все это время загораживали главный экспонат. Пока они с Логаном витали в облаках, позади выстроилась внушительная и уже весьма раздраженная очередь. Они оба залились краской. Логан кашлянул и отступил назад.
– Простите, мы не хотели вас задерживать.
У Бри было такое чувство, будто сама реальность отрастила огромную руку и выразительно постучала ей по плечу.
У него есть жена. Он ее учитель. Все это кошмарно, ужасающе неправильно.