Mange et tais-toi

Il retire son chapeau, en torche le cuir d'un geste démouleur de pâtissier, et s'en recoiffe.

— Moi, conclut-il, si je voudrais adopter un môme comme la Joséphine Baqère, je prendrais un petit étranger qui soye pas de par là. Un nègre ou un chinetoque de préférence. Ça ferait farce, non, d'annoncer un gentil négus à la compagnie en disant: «J'ai l'honneur de vous présenter mon fils»?

Pinaud sourit. Vous pouvez pas savoir comme il parait frêle, bon et délabré, notre Pinuche, lorsque sa vieille vitrine démodée s'illumine. Son rire est comme une barre de néon qui en soulignerait l'intelligence. Il est d'un gris uniforme, Pinaud. Le gris de l’usure. La vie lui a patiné la bouille comme un fond de pantalon. Quand il rigole, ça fait comme un accroc au pantalon: c'est mais c'est triste en soi.

— Je vais attaquer Mme Pinaud, décide-t-il.

— A l'arme blanche? rigole le Gravos; tu veux essayer de lui placer une dernière fois un lardon dans le désordre?

— Non, il faut que je la décide à adopter un petit Noir.

— Si t'as une batte occase, prends-m'en un, fait Bérurier. J'ai idée que ça amuserait ma Berthe.

Il s'assombrit.

— Et peut-être qu’elle resterait à la maison au lieu de s'occuper des bonnes z'oeuvres de la paroisse. Depuis qu'elle s'est abonnée à un ouvroir pour tricoter des écharpes et laver les pieds aux vieillards nécessiteux, la tenue du ménage s'en ressent.

Berthe en dame patronnesse! Voilà qui est nouveau. Je soupçonne qu'il s'agit là d'un prétexte de la Baleine pour déserter commodément et sous un méritoire prétexte la maison conjugale.

Sa Majesté va à la fenêtre béante pour respirer profondément l'air chaud et poussiéreux qui craque sous la dent comme de la pâtisserie grecque. Il exécute quelques mouvements gymniques patauds qui le congestionnent et lui fendent la chemise à l'endroit du coude.

— Voilà, fait-il en se retournant, maintenant je me sens fraise et dispos; vous trouvez pas curieux qu'on n'a rien à branler depuis quéque jours? Messieurs les hommes sont allés revernir leurs yachtes en vertu du beau temps ou quoi?

Comme il dit ces mots, l'interphone se met à nasiller: «Commissaire San-Antonio, s'il vous plait».

Béru se trouvant près de l'appareil ouvre d'un geste mâle le canal sonore.

— Le temps de vous en faire un paquet et il est à vous! répond-il.

Je m'approche de la redoutable boite grise et m'incline sur elle comme on se penche sur un berceau pour faire des «areu areu» à son contenu.

— J'écoute.

Ça vient d'en bas, je reconnais la voix rocailleuse du réceptionnaire de l'hôtel pébroque.

— Une dame vous demande, monsieur le commissaire.

— Vous me connaissez? spontanément je questionne. — Jolie?

La dame en question doit être toute proche du préposé car il baisse le ton et c'est d’une voix confuse qu'il lâche:

— Très, monsieur le commissaire.

— Alors, faites monter!

Déclic!

Et des claques! Celles que Béru m’administre sur les jambons.

— V’là qu'on vient relancer m’ssieur sur son chantier! pouffe-t-il. Le beau linge peut plus patienter jusqu'aux heures de fermeture! Faut-il que j'enfile ma veste pour être plus présentable, dis, San- A?

— Boutonne seulement ta braguette, ça suffira, lui enjoins-je.

Et voilà-t-il pas que l'interphone grésille à nouveau; mais cette fois-ci, c'est l'organe froid du Vieux.

— Vous êtes là, San-Antonio?

— Je, monsieur le directeur!

— Vous pouvez monter, c'est urgent.

— J'arrive. Le temps de renouer ma cravate.

— Faites patienter la dame annoncée, dis-je à mes subordonnés, et tâchez de vous tenir convenablement.

— Tu peux partir tranquille, promet Béru, j'y ferai des tours de cartes et j'y chanterai «Les Matelassiers» pour lui faire prendre patience.

Je m'esbigne. Coup de périscope dans le couloir, mais personne dans les horizons. Le réceptionnaire a dû la fourrer dans le vieil ascenseur hydraulique qu'on n'utilise plus que pour grimper les caisses de bière ou le ministre tant il est lent.

Je sais pas si le Big Dabe a son retour d'âge, toujours est-il qu'il s'est fringué en Roméo par cette superbe matinée de juin. Il porte un blazer à rayures saumon, grises et bleu-pervenche; un pantalon de flanelle grise, une chemise blanche et une cravate bleue. On lui donnerait cent ans de moins, facile! Sa coupole étincelle comme le phare tournant d'une ambulance et il sent l'eau de Cologne de luxe. Peut-être qu'il s'est levé une nana, monsieur le dirlo, allez savoir? L'amour, personne lui échappe. J'en sais des malins qui vivaient bien à l'abri, s'estimaient hors d'atteinte… Et puis un jour:. crac! Coup de buis derrière la tronche et le palpitant à l'incandescence! C'est comme les accidents on se figure toujours qu'ils n'arrivent qu'aux autres, jusqu'au jour où l'on se retrouve dans une chambre d'hosto avec une guitare emballée comme un appareil d'optique et un drain de 8 m 47 branché dans le sac à boyaux.

Comme toujours, il me tend sa belle paluche de prélat qu'une gentille manucure doit lui fourbir hebdomadairement.

— En forme, San-Antonio?

— Je suis positivement branché sur la force, monsieur le directeur.