Лукавый взор

– Рёгары боятся рассказать тебе об этом, – со вздохом проговорил брат Бонфилий. – Они так мечтали о внуках, а теперь вовлекать тебя в брак, который может оказаться бездетным, им не позволяет совесть.

– Значит, если Шарль на мне не женится, внуки у них появятся, что ли? – буркнула Фрази. – Глупости какие!

– Они не хотят, чтобы ты стала женой инвалида… им жаль тебя! Это испортит твою жизнь!

– Сколько благородства… – еле сдерживая слезы, протянула Фрази. – А то, что Шарль был ранен и, возможно, станет инвалидом, потому что спас мне жизнь, они забыли? Как они представляют себе мою дальнейшую судьбу, если я не верну этот долг? Да меня совесть загрызет, я дня спокойного знать не буду!

– Вот как? – испытующе взглянул на нее брат Бонфилий. – Значит, дело только в твоей совести? А я думал, ты любишь своего жениха.

Фрази взглянула на него растерянно:

– Конечно! Конечно, я очень люблю его! Очень!

– Я не большой знаток любви, – пробормотал брат Бонфилий. – Но мне почему-то кажется, что слово «очень» говорит как раз об обратном. Ты слишком молода, Фрази. Ты еще не знаешь любви и не понимаешь, на что обрекаешь себя.

– Ты меня учишь?! Сам же только что сказал, будто мало понимаешь в любви! – воскликнула Фрази.

– Помнишь, я рассказывал тебе историю Клодетт, с помощью которой Стах убил твою мать? – после некоторой паузы начал брат Бонфилий. – Я слышал ее исповедь… она говорила, что не могла отказать Стаху, потому что без памяти любила его.

– А я слышала, Клодетт мечтала, чтобы Стах женился на ней, поэтому готова была на все! – запальчиво возразила Фрази.

– Конечно, она этого хотела, – кивнул брат Бонфилий. – Но на той исповеди она призналась, что любила его страстно, что не владела собой, что, даже не носи она в то время его ребенка, она исполнила бы любую просьбу, потому что потерять Стаха было для нее хуже смерти. Она сказала, что взошла бы ради него даже на костер. Фрази, я понимаю, что тебе тяжело это слышать, но я видел ее лицо. Вспоминая об этом мужчине, она сияла от счастья. Прошли годы, но ее чувства не изменились, все эти годы они давали ей силы жить. Я осуждаю ее и Стаха, они преступники в моих глазах, но я теперь понимаю, что такое любовь. Она не имеет ничего общего со словами «очень люблю». Повторяю: я осуждаю Клодетт, то есть сестру Мириам! Я не могу понять и простить ее поступка, который стоил жизни твоей матери. Но если я когда-то жалел о чем-то, чего был лишен, расставшись с мирской жизнью, это о способности любить… и да простит меня Бог!

Фрази молчала.

«Я знаю, что такое любить без слова „очень“, – думала она с тоской. – Я люблю! Но этот человек для меня недоступен, он потерян навеки. Однако, с любовью или без любви, я должна выйти замуж за Шарля. И нет ничего дурного в том, что я сделаю это из благодарности за спасение моей жизни, из чувства долга, из желания сделать его счастливым. А я…»

Стоило ей обратиться мыслями к себе, как холодная, страшная рука стиснула ей сердце, но Фрази смогла прогнать ужас, смогла даже сморгнуть слезы и взглянула на брата Бонфилия уже спокойно:

– Что бы ни говорил Шарль, я знаю, он любит меня и хочет, чтобы я стала его женой. Я выросла с мыслью об этом и с любовью к нему, с мечтами о нем. Я не представляю себе жизни без него. И я уговорю мсье Рёгара, я… я готова на коленях стоять, чтобы он убедил Шарля поверить мне!

– Дорогая моя девочка, дитя мое, милая дочь моя, я верю тебе и помогу тебе! – послышался растроганный голос, и из-за дерева вышел Франсуа Рёгар. – Ты сняла с моей души огромную тяжесть. Я обязательно передам Шарлю, что ты всю жизнь мечтала о нем, что не представляешь себе жизни без него. Как хорошо, что я случайно оказался здесь и услышал эти слова! Идем скорей к нему!

Мсье Рёгар схватил Фрази за руку и потащил за собой так стремительно, что она даже не успела проститься с братом Бонфилием. Правда, перед входом в дом успела обернуться и увидела, как ее друг-монах украдкой осеняет ее крестным знамением.

С этого дня Фрази жила с мыслью, будто ее судьба – норовистая лошадка, которая не слушает разумных доводов и ведет себя дерзко, капризно, своевольно, совершая такие прыжки и кульбиты, что всаднице с великим трудом удавалось усидеть в седле.

Они обвенчались через месяц. Едва мсье Рёгар поговорил с Шарлем и тот поверил, что Фрази любит его даже раненного, что он нужен ей даже больной, здоровье его начало улучшаться словно бы с каждым днем. К алтарю Шарль шел бодрый, сильный, веселый, красивый, затмевая радостным ожиданием счастья невесту, которая изо всех старалась сдержать слезы и удержать на губах приклеенную улыбку.