Роза и Карл встали, поддерживая друг друга, спотыкаясь и приходя в ужас перед неизбежным, и, не зная, каким образом, они всё же двигались вперёд по длинному коридору в полумраке, поднялись по небольшой лестнице и пришли к гримёркам.
На одной из дверей появилось имя тенора, написанное курсивом. Оба пыльные и потные, они вошли в захламлённую мебелью и роскошным тряпьём комнату, в которой два дня назад впервые остались наедине. Там не было окон, и на какой-то момент они попали в тёмное убежище, где ей удалось восстановить дыхание, потерянное среди всхлипываний и вздохов, а он тем временем первым делом зажёг спичку и от неё пять свечей канделябра.
В дрожащем жёлтом свете пламени, смущённые и неловкие, оба были полны рвущихся наружу эмоций и в то же время были не в силах произнести ни слова. Роза не могла сопротивляться устремлённым на неё взглядам и закрыла лицо руками, которые он отвёл столь изысканно, как чуть раньше разламывал на кусочки сливочные пирожные. Они начали с заплаканных поцелуев в лицо, напоминавших клевание голубей, которые сами собой перешли в настоящие поцелуи. У Розы были нежные встречи, но какие-то шаткие и неуловимые, с некоторыми поклонниками, и парочке из них даже удалось потереться губами о её щёку, но она никогда себе не представляла, что окажется возможной такая степень близости, при которой чей-то язык смог бы сплестись с её языком, точно шаловливая змея, а чужая слюна обмочила её снаружи и проникла внутрь.
Начальное отвращение вскоре победил порыв молодости и восторг поэзией, и она не только ответила не менее пылкими ласками, но взяла инициативу на себя и избавилась от шляпы и кожаной накидки с вставками из серого каракуля, закрывавшей его плечи. Далее она быстро сняла пиджак, а затем и блузку, на которой было всего лишь несколько застёжек. Умело, шаг за шагом, молодая девушка продолжала танец телесных ласк, ведомая инстинктом и жгучими запретными романами, которые ранее тайком похищала с книжных полок своего отца.
Этот день стал самым ярким в её жизни, который она помнила вплоть до самых незначительных подробностей, приукрашенных и преувеличенных за последующие годы. Это стало её единственным источником жизненного опыта и знаний, единственным поводом вдохновиться, чтобы поддерживать свои фантазии и спустя годы верить, что занятия литературой сделают её знаменитой в определённых тайных кругах. По своей насыщенности этот чудесный день мог сравниться лишь с одним из мартовских дней в Вальпараисо спустя два года, когда она взяла на руки новорождённую Элизу, утешаясь малышкой за тех детей, которых у неё уже никогда не будет, за мужчин, которых не сумела полюбить, и за семью, которую уже никогда не создаст.
Венский тенор оказался утончённым любовником. Он любил и знал женщин достаточно глубоко, хотя и был способен стереть из памяти неудавшиеся в прошлом любовные отношения, испуг частых расставаний, ревность, злодеяния и обманы других взаимоотношений, чтобы наивно окунуться в непродолжительную страсть, испытываемую к Розе Соммерс. Не жалкие объятия истощённых шлюх подарили ему опыт. Брецнер гордился тем, что ему не нужно платить за удовольствие, потому что женщины различных категорий, от скромных официанток до роскошных графинь, все, услышав его пение, безоговорочно таяли.
Он научился искусству любви параллельно с освоением мастерства пения. Уже лет десять прошло с тех пор, когда он влюбился в ту, кто стала его наставником, — француженку с тигровыми глазами и грудью из чистого алебастра, достаточно взрослую даму, годящуюся ему в матери. В свою очередь она вступила во взрослую жизнь в тринадцать лет во Франции с Донасьеном Альфонс-Франсуа де Садом. Дочь тюремщика Бастилии, она познакомилась со знаменитым маркизом в грязной камере, где при свечах он писал свои развратные истории. Она думала понаблюдать за ним через решётку из чисто детского любопытства, не зная, что отец уже продал её заключённому в обмен на золотые часы, последнюю ценность обедневшего дворянина.
Однажды утром, когда она подсматривала в глазок, отец снял с пояса связку больших ключей, открыл дверь и втолкнул девушку в камеру так, словно бы собирался накормить львов. Что именно там произошло, она вспомнить не могла, достаточно знать, что она осталась вместе с де Садом, последовав за ним из тюрьмы в худшую нищету на свободе и освоив всё то, чему только могла от него научиться. Когда в 1802 году маркиза поместили в Шарантон, дом умалишённых, она осталась на улице без единого песо, зато наделённая огромной мудростью в вопросах любви, которая помогла ей заполучить очень богатого мужа на пятьдесят два года старше себя.