Лицей 2022. Шестой выпуск

Саша встала перед диваном на колени и поцеловала его запястье. Эта нежность была ярка — как вспышка фотоаппарата! И линия плеча, исчезающая в тени тяжёлых прядей, и непрочная цепь позвонков — весь её печальный образ навсегда остался с ним, как нетленный снимок. Когда Илья вновь открыл глаза, Саши уже не было рядом. Музыка доиграла, из динамиков напряжённо шипел ток.

— Саша?

— Я в магазин, — сказала она из-за стенки.

В прихожей лязгнул замок.

— Да-да. Только возвращайся, пожалуйста, скорее.

И она ответила после душной паузы:

— Ты же знаешь, что я не вернусь.

— Да-да, — повторил он. — Тогда пока.

— Злишься на меня?

— Наверное, я тебя ненавижу.

С тем она и ушла.

Илья лежал, пялясь в потолок, а потом поднялся. Он тихо ходил по квадрату ковра и слушал, как в опустевшей комнате, то изводя, то утешая, гудит ток.

Второе место. Номинация Поэзия Денис Балин Мутная река (Поэма)

В тексте поэмы использованы заголовки из новостных Telegram-каналов и сайтов.

[вдох]

В окно смотрю на завод по производству погоды,
там работа кипит и на двор летит —
то алмазная пыль,
то стружка,
то опилки дождя,
то деревья искрятся листьями,
то туман, словно дым из школьного туалета на переменке.
Мастер цеха в жёлтом/белом/сером/зелёном пальто
и алкоголик Бобровский (сосед сверху)
о чём-то спорят криками птиц
лаем собак
отборным матом.
Вот женщина идёт и кричит ветром,
машет ветками деревьев.
Бобровский ругается ей в лицо визгом шин автомобильных,
она смеётся в ответ новостями, уходя в неизвестность.
Появляется соседка с четвёртого этажа,
хватает из помойки полиэтиленовый пакет,
который всех нас переживёт,
прячет в кулаке, исчезая навсегда в глубинах моей памяти;
день прижимается к луне
и наступает вечер.

* * *

Дождь или снег от Волхова до Мги. Свежее дыхание Ладоги.
Серое небо смотрит в меня северо-западными глазами,
как смотрело на прибытие Рюрика и варяжской дружины.
Там Родина, где у ларька старый
знакомый курит, улыбаясь беззубым ртом,
увидев тебя вдалеке; чувствуя монеты в твоём кармане;
общий опыт с тобой; общие цитаты из песен на языке.
Разговор обо всём на понятном только вам диалекте. Башни
танков Т-34 и КВ сторожат небо над площадью
Освободителя с вечными красными гвоздиками; ожидая
праздничный салют. Проходить мимо; самоутверждаться на улицах,
в лицах прохожих; отражаться в стёклах проезжающих
мимо автомобилей. Светофоры; провода; столбы; электричество,
проникающее в дома, создаёт иллюзию прогресса.
Потом окажется, что мы жили в Средневековье.
Местному тоже страшно проходить
мимо ребят, сидящих на корточках
возле скамейки. Ещё двадцать минут назад
никого не было. Идти вперёд уверенно;
отпускать мысли в болото образов; равнодушно
отвечать на чужие взгляды, словно выше ростом.
Протянуть руку малознакомому ровеснику,
с которым однажды молчал за одним столом.
Исчезнуть во дворах, где никогда не было
уличного освя(е)щения.

* * *

Память
короткая,
словно сон
или юность.

Жизнь длинная,
словно зима
на севере России.

Человек стремится
в прошлое,
словно мгновение.