– Vous, mon brave monsieur, vous êtes mon père adoptif… Mais ce n’est pas vous, j’imagine, qui avez disposé en ma faveur d’une centaine de mille francs que j’ai dévorés en quatre ou cinq mois; ce n’est pas vous qui m’avez forgé un père italien et gentilhomme; ce n’est pas vous qui m’avez fait entrer dans le monde et invité à un certain dîner que je crois manger encore, à Auteuil, avec la meilleure compagnie de tout Paris, avec certain procureur du roi dont j’ai eu bien tort de ne pas cultiver la connaissance, qui me serait si utile en ce moment; ce n’est pas vous, enfin, qui me cautionniez pour un ou deux millions quand m’est arrivé l’accident fatal de la découverte du pot aux roses… Allons, parlez, estimable Corse, parlez…
– Que veux-tu que je te dise?
– Je t’aiderai.
«Tu parlais des Champs-Élysées tout à l’heure, mon digne père nourricier.
– Eh bien?
– Eh bien, aux Champs-Élysées demeure un monsieur bien riche, bien riche.
– Chez qui tu as volé et assassiné, n’est-ce pas?
– Je crois que oui.
– M. le comte de Monte-Cristo?
– C’est nous qui l’avez nommé, comme dit M. Racine. Eh bien, dois-je me jeter entre ses bras, l’étrangler sur mon cœur en criant: «Mon père! mon père!» comme dit M. Pixérécourt?
– Ne plaisantons pas, répondit gravement Bertuccio, et qu’un pareil nom ne soit pas prononcé ici comme vous osez le prononcer.
– Bah! fit Andrea un peu étourdi de la solennité du maintien de Bertuccio, pourquoi pas?
– Parce que celui qui porte ce nom est trop favorisé du ciel pour être le père d’un misérable tel que vous.
– Oh! de grands mots…
– Et de grands effets si vous n’y prenez garde!
– Des menaces!… Je ne les crains pas… Je dirai…
– Croyez-vous avoir affaire à des pygmées de votre espèce? dit Bertuccio d’un ton si calme et avec un regard si assuré qu’Andrea en fut remué jusqu’au fond des entrailles; croyez-vous avoir affaire à vos scélérats routiniers du bagne, ou à vos naïves dupes du monde?… Benedetto, vous êtes dans une main terrible, cette main veut bien s’ouvrir pour vous: profitez-en. Ne jouez pas avec la foudre qu’elle dépose pour un instant, mais qu’elle peut reprendre si vous essayez de la déranger dans son libre mouvement.
– Mon père… je veux savoir qui est mon père! dit l’entêté; j’y périrai s’il le faut, mais je le saurai. Que me fait le scandale, à moi? du bien… de la réputation… des réclames… comme dit Beauchamp le journaliste. Mais vous autres, gens du grand monde, vous avez toujours quelque chose à perdre au scandale, malgré vos millions et vos armoiries… Çà, qui est mon père?
– Je suis venu pour te le dire.
– Ah!» s’écria Benedetto les yeux étincelants de joie.
À ce moment la porte s’ouvrit, et le guichetier, s’adressant à Bertuccio:
«Pardon, monsieur, dit-il, mais le juge d’instruction attend le prisonnier.
– C’est la clôture de mon interrogatoire, dit Andrea au digne intendant… Au diable l’importun!
– Je reviendrai demain, dit Bertuccio.
– Bon! fit Andrea. Messieurs les gendarmes, je suis tout à vous… Ah! cher monsieur, laissez donc une dizaine d’écus au greffe pour qu’on me donne ici ce dont j’ai besoin.
– Ce sera fait», répliqua Bertuccio.
Andrea lui tendit la main, Bertuccio garda la sienne dans sa poche, et y fit seulement sonner quelques pièces d’argent.
«C’est ce que je voulais dire,» fit Andrea grimaçant un sourire, mais tout à fait subjugué par l’étrange tranquillité de Bertuccio.
«Me serais-je trompé? se dit-il en montant dans la voiture oblongue et grillée qu’on appelle le
– À demain!» répondit l’intendant.
CVIII. Le juge
On se rappelle que l’abbé Busoni était resté seul avec Noirtier dans la chambre mortuaire, et que c’était le vieillard et le prêtre qui s’étaient constitués les gardiens du corps de la jeune fille.
Peut-être les exhortations chrétiennes de l’abbé, peut-être sa douce charité, peut-être sa parole persuasive avaient-elles rendu le courage au vieillard: car, depuis le moment où il avait pu conférer avec le prêtre, au lieu du désespoir qui s’était d’abord emparé de lui, tout, dans Noirtier, annonçait une grande résignation, un calme bien surprenant pour tous ceux qui se rappelaient l’affection profonde portée par lui à Valentine.