На всякий случай я решил проверить ее реакцию на голос. Ляпнул несколько пустых, пришедших на ум, фраз, но это не произвело ни малейшего впечатления на непокорную дверь. Потеряв терпение, я попытался взломать ее силой. Не тут то было! Дверь висела в воздухе так, будто была приварена к нему самой крепкой и надежной сваркой.
Измучившись, но так ничего и не добившись, я вернулся к окну и выглянул вниз. До земли было далековато. Судя по всему, моя палата располагалась этаже на четвертом. Пробовал докричаться до мелькнувшего на дорожке среди деревьев человека в белом халате, но он меня то ли не услышал, то ли не захотел услышать.
Оставалось смириться и терпеливо ждать, пока не вернется медсестра.
Ближе к вечеру ко мне зашел врач. По одному виду этого высокого человека с сухим лицом и колючим взглядом, я понял, что он достаточно резок в обращении и приготовился к серьезному разговору. Но врач на поверку оказался гораздо мягче, чем производил впечатление.
— Поздравляю, — первым делом сказал он, пожав мне руку и усевшись на стул перед моей кроватью. Я к тому времени уже сидел на ее краешке.
— С чем?
— С воскрешением, — спокойно ответил врач. — Вы первый человек в мире, которому удалось проделать обратный путь. Правда, это заняло двадцать лет, но вы вполне можете быть довольны этим.
— Простите, я не понимаю, — ошарашено ответил я. — Какое еще воскрешение? Какой обратный путь? Почему я первый, и о каких двадцати годах вы говорите?
Врач позволил себе некое подобие улыбки, странно смотревшееся на его словно вытесанном из камня лице.
— Так вы ничего не помните? Жаль, ваши воспоминания и ощущения могли бы стать хорошим дополнением для моей диссертации. Впрочем, может, со временем вы что-нибудь вспомните.
— Доктор, объясните же, что произошло, — нетерпеливо выкрикнул я. — Я помню лишь, что в меня кто-то стрелял…
— Совершенно верно, — лицо доктора приняло прежнее, окаменевшее выражение. — Идемте, я кое-что вам покажу.
Я встал с кровати. Доктор дотронулся двумя пальцами до пуговицы на рукаве моей пижамы, и она неожиданно превратилась во вполне приличный тренировочный костюм.
— Вам так удобно? — поинтересовался он, явно наслаждаясь моим изумлением.
— Да, конечно, — растерянно ответил я, во все глаза разглядывая новую одежду. — Как вы это сделали?
— Хотите знать? Тогда следуйте за мной, — предложил он и первым направился к двери.
Естественно, перед ним дверь предупредительно и плавно отошла в сторону. Наверное, она реагировала только на медперсонал. Может, чтобы пациенты не сбегали, в их одежду были вмонтированы специальные микропередатчики?
Мы вышли из палаты и очутились в обыкновенном больничном коридоре, который отличался от тех коридоров, которые я привык видеть в больницах, повышенной комфортностью. Здесь не было голых стен, выкрашенных светлой эмалью, не было линолеумных полов и жестких деревянных скамеек вдоль стен, не было плакатов с чудовищными рисунками, предупреждающими, как опасно пить или курить. Этот коридор мог бы составить честь любому офисному холлу солидной фирмы. Под ногами стелилась мягкая ковровая дорожка; стены, скрытые под узором не то обоев, не то какого-то пластикового гобелена, были украшены репродукциями с картин известных живописцев; через каждые десять метров стояли глубокие кресла, подле которых в высоких вазонах, стоявших прямо на полу, ярко пестрели букеты летних цветов. Вдоль одной стены ярко лучились светом большие квадраты распахнутых окон, впускавшие внутрь свежесть угасающего дня.
Я следовал за доктором, привычно двигавшимся по коридору быстрыми шагами, смотрел вокруг, дивясь тому, что каким-то образом попал в дорогой пансионат. Это было для меня загадкой, ведь у меня никогда не доставало средств, чтобы попасть в подобное заведение. Иногда нам навстречу попадались люди в белых халатах, которые коротко, кивком головы, здоровались с моим сопровождающим.
Преодолев почти весь коридор из конца в конец, мы свернули в одно из его ответвлений, которые тоже время от времени попадались нам на пути, и вошли в какой-то кабинет. Насколько я понял, это были рабочие апартаменты самого доктора.
Он сел в кресло за огромным столом и предложил мне присесть напротив. Я не преминул воспользоваться его приглашением.
— Меня зовут Аркадий Андреевич Зотов, — размеренно представился он, будто только сейчас вспомнив о том, что мы не знакомы. — Я врач-ретурниатор, последние три года веду вас.
— Очень приятно, — ответил я. — Но мне хотелось бы сперва…
Он слегка нахмурился, давая мне понять, что следует хранить молчание. Потом взял со стола толстую папку и протянул ее мне.
— Читайте, — коротко сказал он, откинулся на спинку кресла, сцепил пальцы в узел и прикрыл глаза.