– Несмотря на возраст, память-то у меня на людей получше, чем у тебя. Возможно, оттого, что старики мало думают о себе, больше о других. Хотя большинство, скажем честно, скорее о том, как этими другими править или мешать им. Однажды в дороге ты разделил со мной общество и сказал тогда, что тебя ведет судьба. Многие говорят подобное, когда хотят казаться более таинственными, но ты тогда сделался печален, словно и вправду так думал. Говорил, что на чужом языке зовешься Филаром, и ел со мной у одного костра.
Что-то промелькнуло и закрыло на миг солнце своей тенью, а потом на столе рядом со стариком присела черная птица с большим серым клювом, сложила крылья и глянула на меня агатовым глазком, совершенно без боязни, словно была она выученным соколом.
– Прости, Воронова Тень. По дороге мне попадалось немало людей, и так оно складывается, что дел и проблем у меня больше, чем у остальных, потому не все я помню так хорошо, как хотелось бы. Что же до тропы, которой ведет меня судьба, то это правда, однако складывается все так, что я не знаю, куда она меня ведет. Но в этом я от других людей не отличаюсь. Один умный спутник сказал мне некогда, что линии судьбы словно паутина, и в них легко запутаться – или разорвать, и что будущее похоже на текущую воду или дым. Оно постоянно в движении. Потому никто не может его прочесть.
– Только дураки желают знать будущее так далеко наперед, – согласился он. – Чем дальше, тем больше в нем изменений. Будущее – словно ствол дерева. Разделяется на сотни все меньших веток, и непонятно, какая из них важнее прочих, однако нижнюю ветку видно всегда. Видны главные ее отростки и то, растет ли она налево или направо от ствола. Сохнет она или покрыта листвой.
Пальцы его двигались все быстрее, ныряя в мешок и соединяя друг с другом новые и новые плитки, что сцеплялись, образуя шар. От моря потянуло пронзительным холодом, но я не почувствовал дыхания ветра. Шар, соединенный из малых кусочков, как детская головоломка, был теперь таких размеров, что его можно было взять двумя руками.
– Купи мне пива, Странствующий-с-Судьбой, – сказал старик. – Я же расскажу тебе, где твоя тропа.
Он выпустил шар из рук, и тот покатился по столу в мою сторону, словно был единым целым, и остановился рядом с моей глиняной кружкой.
Я вздохнул и пошел к окошку, за которым сидел трактирщик, и выложил целых полпенинга за средний кувшин пива, взяв и кружку для старика.
– Я купил тебе пиво, но это потому, что некогда ты делил со мной огонь и хлеб. Я ехал на твоей повозке, не сбивал ног на дороге, не горбился под тяжестью своей корзины – и ничего тебе за это не дал. Но я не хочу твоих ярмарочных фокусов. Это пустая забава, не больше; я знаю, как ворожеи умеют избавить наив-ных от последнего гроша, не давая им ничего, кроме пустой надежды и врак. Дорога, которую я ищу, и правда в тумане. И я не найду ее ни в дыму храмов, ни на ярмарке. Согласно моей вере, меня ведет Дорога Вверх, навстречу Творцу, который выше ваших богов и их потерянных имен и о котором вы ничего не знаете. Забери свой шар, свои фокусы, умелые пальцы и легкий язык. Они тут не пригодятся, поскольку ты не получишь ни пенинга.
Я чуть прикоснулся к тому странно-холодному шару, чтобы отправить его в сторону одноглазого старика, но шар рассыпался мелкими, разрезанными на странные формы кусочками, которые с шумом расползлись по столу, словно горсть мелких ракушек, принесенная волной на пляж.
Я замер, пойманный врасплох, а старик рассмеялся и глотнул пива.
– Я не хотел просить, чтобы ты сделал что-то большее, чем ты сделал уже, – сказал он, кивая. Птица его издала хриплый крик и чуть повернула головку набок, глядя на рассыпавшиеся по столу знаки.
– Того, что я ищу, не прочтешь на крашенных костях, – сказал я.
– Верно, не прочтешь, – согласился старик. – Для такого нужны более сложные методы. Но кое-что я увидел. Посмотри только.
Я закатил глаза в нетерпении, взглянул на выглаженную соленым ветром столешницу и опешил, ощущая, как по спине моей ползет холодок.
Я ожидал увидеть беспорядочную россыпь мелких разрисованных костей – тем временем они легли ровно, словно мастер мозаики тщательно выкладывал их дни напролет. Узор изображал Перевернутого Журавля, замкнутого в кругу древесных веток. Знак, каким писалось мое клановое имя. Ствол был с моей стороны, а ветки тянулись к старику. Он наклонился над ними, что-то ворча себе под нос и ведя узловатым пальцем по старательно уложенным фрагментам.