Думай быстро. Просмотри внимательно заглавные буквы на поле – это подсказки, указывающие на один верный ответ. Столица Йемена. Собака Худого человека. Иосиф из Гори. Теперь напрягись: Сана, Аста, Сталин – или ты что-то упустила.
Наступил волшебный момент, чувственный экстаз на цифре четырнадцать по горизонтали: шесть букв, вторая с конца «н», подсказка – «ахинея».
Она, обнаженная, стоит у дерева и пытается сорвать сливу.
У нее проблема с тринадцать по вертикали: десять букв – «проступающие детали». В середине «нти». Последняя буква «о». Что же это? Кажется, начинается с «пе»? Может, это пентименто? Сверилась со словарем. Она и не представляла, что слово считается английским.
Заполнив последние клеточки за две минуты до конца срока, который отвела себе на разгадывание кроссворда, ощутила привычный восторг триумфатора. Она выиграла у составителя. Однако почти мгновенно восторг сменился пустотой. Она часто испытывала подобное, когда дело было завершено. Картинка выцвела и явила миру то, что скрывалось под ней. Кроссворд померк, и из-под него появились мелкие ежедневные дела. Ни одно из них не будет способствовать румянцу на лице.
Ей нужен план.
И он сложился сам собой.
Она как следует себя пропарит. Оставила головной убор на одной из гипсовых голов в туалете внизу. Прихватила детективный роман и погрузилась в ванну. Каждые десять минут добавляла воду, сливая понемногу, прочитала книгу от корки до корки, ногти больших пальцев, казалось, отделились от тела. Пот застилал глаза.
Она бросила книгу на сиденье унитаза и встала, опираясь на поручни, которые, несмотря на ее протесты, Винченцо закрепил на выложенной плиткой стене. Микроскопические слесари-ремонтники проникли в ее ногу, размяли вертлужную впадину и головку бедренной кости, отполировали ее до блеска и покрыли слоем вазелина. Она была способна пробежать марафон, но у нее были более неотложные дела. Наручные часы тут же, на сиденье унитаза, показывали 15:03. Она вытерла полотенцем зеркало и оглядела свою лысую, мокрую голову. Победа над холодом была абсолютной. На ее ладонях можно было поджарить яйцо, но у нее были другие задачи.
Она растерла тело. Надо двигаться дальше. Патриция и Чиччо появятся в любую минуту, чтобы вместе ехать на вокзал.
Она прикрепила черный парик к нескольким прядям сохранившихся волос – экстравагантная, пышная, высокая прическа. Надевая серьги, испытала толику возможного сожаления, что из-за того что столько лет тяжесть металла оттягивала мочки, теперь в них были не дырочки-точки, а прорези. Знай она раньше, что проживет так долго, отложила бы прокалывание ушей до пятидесяти лет. С другой стороны, если бы она затянула с этим, у Нико не было бы повода купить ей эти великолепные серьги.
Замечательно. Голова в порядке, пристегнуты серо-бежевые чулки из искусственного шелка, воротник достаточно высок. Изображение в зеркале показало зубы. На краю разума вспыхнула искра – это идея, пока далекая и неясная, но она летела прямо на нее, как стрела во сне. Идея отвратительная, но она не виновата в ее появлении, она прилетела извне. Не она это придумала, она сама в ней появилась; теперь нельзя не признать, что это абсолютно верно. И смысл идеи был в том, чтобы пережить их всех.
Сумочка ее была черной, платье, естественно, черным – все ее платья были черными. Извлеченные из шкафа мюли с открытым мысом были тоже черными – теперь она не восприимчива к холоду и хочет выглядеть немного легкомысленно и царственно одновременно, эдакой королевой преисподней. Она не выходила из дома в наряде другого цвета с 1915 года. Лину, свою маленькую девочку, свою кроткую овечку, она не видела с 1946-го. Макияж она сделала особенно выразительным. Щекам придала легкомысленности. Целью ее не было выглядеть хорошо. Не было в стремлении примитивного тщеславия. Она хотела выглядеть грозно. Глядя в зеркало, примерила выражение лица, с которым встретит Лину на платформе. Для пущего эффекта лучше скрестить руки на груди или упереть в бока? Убедилась, что ухмылка впечатляет меньше, чем поджатые губы и расширенные ноздри. Не показывай зубы, пока не дойдешь до желания уничтожить.