Командиры седеют рано

— Правильно, — улыбнулся и Дыночкин. — Не работа будет, а сплошное удовольствие, действительно поэма. Подведем итоги: высокая сознательность, труд — удовольствие — это, товарищи, и есть подступы к коммунизму. А такие, как Мечников, — это маяки коммунизма.

«Ишь ты, Мечников-то в маяки выходит, — усмехнулся старшина. — Ох не закоптил бы этот маяк!»

Когда Рябов собрался уже уезжать в тыл, к нему подошел замполит:

— Завтра, наверно, будет весь день «бой». Смотрите, чтобы горячая пища была трехразовая и без опозданий.

— Как же ей быть без опоздания, товарищ капитан, когда рабочих на кухню до сих пор не выделили? Картошку кто будет чистить? Я с поваром не успею. Да и не положено нам.

— Возьмите из этой роты трех человек, она пока во втором эшелоне. Сейчас я скажу, чтобы выделили.

Сержанты медлили, никому не хотелось отправлять людей на хозяйственные работы. В поле только и учить солдат, а тут вдруг — картошку чистить! Выделили самых нерадивых. Однако Рябова не проведешь.

— Чего я с ними буду делать? — возмущенно жаловался он Дыночкину. — Мне нужно батальон кормить. Пища опоздает — комбат голову снимет, да и вас, товарищ капитан, начальники не похвалят. Давайте вот Мечникова, он уже обученный, себя показал. День поработает — ничего с ним не сделается. А завтра заменим. Из другой роты возьмем.

Капитан согласился. Мечников и с ним еще двое солдат забрались в кузов машины и уехали в тыл. Товарищи проводили их шутками и улыбками.

Хозяйственный пункт батальона расположился за высоткой, у ручья. Если бы не костер, его, пожалуй, и не найти. Костер плескался красный и яркий. Дыма не было видно: сразу над огнем он смешивался с густыми сумерками.

Мечников помогал повару мыть котлы походной кухни. Старшина Рябов, находившийся поблизости, как всегда, прислушивался к рассуждениям солдата.

— Здорово это в армии придумано — кухонный наряд. Посадили трех хлопцев, один варит, другой кочегарит, третий картошку чистит. И сразу — порядок. Триста человек могут прийти и поесть за двадцать минут!

— А кто же это первый придумал? — спросил вдруг неожиданно для самого себя старшина.

— Не знаю. Римляне, наверное, они мужики толковые были.

Мечников помолчал, выпрямился, оглянулся, будто искал в темноте старшину. Потом, опять согнувшись, заговорил:

— Придумано, конечно, здорово. Но не кажется ли вам, товарищ старшина, что за две тысячи лет можно было изобрести и еще кое-что более совершенное? Уж и рабство миновало, и феодализм, и капитализм и даже социализм проходит, а мы все кашу на колеснице варим. Оружие от рогатки до атомной бомбы дошло! А кухня?.. Уверен, если бы кухню времен Александра Македонского к нашему автомобилю прицепить и утром подвезти нашим ребятам завтрак, никто, наверное, не заметил бы ничего особенного. Нет, очевидно, не родился за эти двадцать веков ни один толковый хозяйственник.

Рябов, понимая, что ответственность за застой в развитии хозяйственной техники ложится не на него, улыбнулся и подумал: «Ну и пронзительный, язви его. Такого подучить, может старшиной роты стать… со временем».

Не подозревая о столь высокой оценке своих способностей, Мечников продолжал:

— А шевельнуть мозгами пора. Вот у нас две машины: в одной продукты, на другой дрова. А кухня на крюке. Ну разве нельзя котлы на машине смонтировать? И вместо дров баллоны с газом приспособить. Вот и была бы автокухня. Моей матери одного баллона на месяц хватает, а здесь двух баллонов на любое учение достаточно.

Из темноты послышался голос:

— Слышь, Мечников, а ты подай рационализаторское предложение, может, пройдет? Еще и премируют.

— А что, и подам. Вот пригляжусь к службе, пойму основательно, что к чему, и напишу.

— Не надо. Не пройдет, — медленно, растягивая слова, вдруг прогудел повар Мялин.

— Почему? — удивился Мечников.

— Много автомобилей потребуется, — все так же тягуче объяснил повар.

— А сейчас кухня разве сама бегает? Все равно для буксировки машину выделяют.

— Тут другое дело, — не оживляясь даже в споре, произнес Мялин. — Тут она не насовсем. С учений вернется, кухню отцепят — и пошла она то кирпич, то мусор возить. А с котлами куда ее пошлешь?

Мечников не стал возражать. Разговор прервался. Хозвзвод начал укладываться спать. Когда все уже почти заснули, повар вдруг, как и прежде, медленно, не повышая голоса, добавил:

— К тому же у автомобиля может мотор испортиться. В чем тогда пищу повезешь, в фуражке, что ли? А сейчас один испортился — не страшно, другой подцепит. Нет, зря ты, Мечников, насчет хозяйственников. Один день поработал на кухне и хочешь революцию сделать. Не выйдет. Тут народ тоже кое-что соображает. Не так это все просто.

— Так я же говорил, присмотрюсь, — уже засыпая, прошептал Мечников.

Еще ночь была черным-черна, когда Мечникова осторожно потянули за ногу:

— Вставай, топить пора.

Мечников с трудом оделся, побрел к кухне.

— Ты что, не ложился? — спросил он повара и заметил, что слова у него тоже растягиваются.

— Ложился…

«Это у него от постоянного недосыпания, — решил Мечников. — Ну и работа, не дай бог!»