Он вернул музыканту записку и, не прощаясь, торопливым шагом пустился к выходу. На самом-то деле Аницетасу Вершялису надо было проехать еще три станции, но он решил на всякий случай перейти в другой вагон.
Один из пассажиров, наблюдавший за быстро скрывшимся Аницетасом, громко захохотал и сказал:
— Вот-те и американская музыка! Видать, и этому кишки скрутило...
ГОРЯЧАЯ ДИСКУССИЯ
Она началась по поводу поэзии: воспитанник детских яслей Нейлонас Жвирблис сочинил поэму «Интеллектуальный экстаз».
Поскольку теперь неграмотных нет, и всякой темноте навечно пришел конец, то у нас пишут не одни только писатели. И нет ничего удивительного, если сегодняшний индивидуум еще до появления на свет свободно погружается в недра философии или кибернетики и, пребывая в пеленках, может смело защитить диплом доктора на тему «Детали семейной жизни фараонов» или предсказать что-либо интимное из жизни будущих поколений.
Первой с поэмой Нейлонаса Жвирблиса[28] ознакомилась его подруга по яслям Перлоне:
— Ой, не могу! Мировецки! По сравнению с тобой все эти надутые старики теперь ноль!
Потом Нейлонас показал произведение маме.
— Что это, что это у тебя, лапушка?
— Слепая, что ли? Не видишь — написал поэму! — важно шмыгнул носом Нейлонас.
— Ах, боже мой, моя лапушка стихи пишет! Отец, глянь-ка — наш сын поэт!
Впопыхах прибежал отец:
— Что горит? Где?
Мать молча подала скомканный лист тетради, на котором поверх жирных пятен сияла жемчужина поэзии Нейлонаса:
Отец покрутил бумажонку, почитал с одного конца, с другого и съежился: ну как есть ничего не понимает, наверно, весьма гениально. Не желая показаться невеждой, он попытался дать стрекача из мира эрудитов, но этот маневр ему не удался. Нейлонас начал истерически кричать. Спасать положение кинулась мама: подсунула поэту альбом с голыми танцовщицами из кабаре, налила в бутылочку венгерского коньяку, наспех надела соску, однако сын грубо оттолкнул напиток:
— Молокососом меня считаешь? Где коктейль? Подай соломку!
Этот поэтический конфликт, возможно, так и остался бы событием только семейного значения, однако Нейлонас свое произведение издал отдельной книжкой. А одна редакция опубликовала дискуссионную рецензию на нее и призвала широкие читательские массы высказаться.
Сперва отозвались «узкие массы» — два квалифицированных критика, кандидаты наук самотолкания Араратас Слога и Везувиюс Чяудулис. Оба созрели на школьной скамье, были хорошо откормлены, прекрасно познали жизнь по учебникам, поэтому с легкостью анализировали творчество своего ровесника.
Араратас Слога с восхищением писал о поэзии Нейлонаса Жвирблиса: «Смелый самоанализ, органически перерастающий в страстные сношения с анализом действительности, условная поэтика переходов этого анализа, полная драматических коллизий, волевых порывов, боевых интонаций, художественных контактов, специфических концепций, импульсивного мироощущения, синтеза личных основ, сферы типизации, монолитности, стилистических контрастов, диалектики ситуаций, перипетий аспектов, стихийных сдвигов, интерпретаций осмысленных координат...»
Араратаса Слогу по существу дополнил Везувиюс Чяудулис:
«Поэт давно перерос себя и ощутил в себе драматическое соотношение с самим собой. В свете новаторской эпохальной поэзии Нейлонаса Жвирблиса бледнеет творчество самых выдающихся наших поэтов. Их поэзия — как поэзия Донелайтиса и Монтвилы — чересчур прямолинейна, окостенела, это лишь однодневное стихотворное средство агитации... Сложное поэтическое мышление, тенденции мировой поэзии — вот что стремительным потоком изливается в поэме Жвирблиса...»
А Нейлонасу любое творчество давно уже надоело. Довольный, он читал критику, растил бородку и всячески совершенствовал прическу — пробовал зачесать волосы то на лоб, то на шею, даже косы пытался заплести.
Дискуссия об «Экстазе» продолжала кипеть и бурлить. Слога и Чяудулис отбивали теперь атаки оппонентов и так вошли в азарт, что забыли портных, преферанс, даже заграничное радио больше не слушали, а все прочие культурные развлечения и вовсе забросили.