Клан

Миг она думала, что это Уэйн, но вблизи поняла, что человек слишком худой и низкий. Похожи были только куртки. Он стоял, глядя на окна на втором этаже, то топал ногами о тротуар, то дул в сложенные ладони без перчаток. Она почувствовала жалость, что он оказался на улице неподготовленным к морозу, но не подумала остановиться и предложить помощь – в их части города только этого и ждут. Здесь на улицах было слишком опасно, и если он не бездомный, выпрашивающий подачку, велики шансы, что он поджидает какого-нибудь бедолагу, чтобы ограбить.

Луиза расстегнула молнию на сумочке. Внутри лежал баллончик «Мейс», который подарила ей в первый день в «Кузове» Марша, когда Луиза сказала, что ходит домой пешком, а не ездит. «Девочка моя, – ответила Марша, неодобрительно качая головой, – здесь без пистолета пешком не ходят». По ночам дела обстояли еще хуже, вот почему Луиза просила дневную смену, но зимой, когда свет меркнет раньше, разницы не было.

Когда она приблизилась к зданию, сойдя с тротуара, чтобы не подходить к человеку, он прекратил переминаться и обернулся. Нижнюю половину лица скрывал потертый черный шарф, почти на самые глаза была натянута шерстяная кепка.

Она только поняла, что он молод – открытую часть лица еще не смяла морщинами выжималка, через которую рано или поздно молодым людям передаются темные тайны жизни.

Луиза опустила голову и заспешила мимо.

Он что-то пробормотал.

– Простите, – сказала она, чувствуя, как звенят нервы, и ускорила шаг. Это был не вопрос, а извинение, что она не может задержаться и выслушать. Она не разобрала слов, но они напоминали что-то вроде «Галиматья». Изо всех сил стараясь не задумываться над таинственным посланием, она пробежала по ступенькам здания и быстро выхватила ключ из бардака сумки, дрожащими от дневных потрясений руками сунула его в замок и повернула. Когда он снова заговорил, его голос стал отчетливее, и в этот раз из-за его слов она замерла, а дыбом встали все волосы на теле.

Ты спишь.

Наконец она обернулась.

Мужчина – подросток – опустил шарф и открыл неуверенную, но полную надежды улыбку, и с ней на Луизу нахлынуло цунами эмоций, выбив воздух из легких.

– О боже.

Прошлое приблизилось к ней осторожными шажками, в запахах пыли, листьев и забытого тепла, но это было лишь воспоминание – как боялась она, и мальчик перед ней.

Это явно воспоминание. Или призрак.

Когда он подошел к ней, его широко раскрытые глаза были полны жизни.

– Мам… это я.

15

Когда ее привезли домой, Финч был рядом, хотя и старался не попадаться на глаза.

Дом Ламбертов был скромным, но милым. Белый особняк с коричневыми декоративными створками и мансардными окнами, что стоял вдали от соседей и потому не казался частью типовой застройки, которой был, – один из тридцати девяти домов одного дизайна. Он был относительно новым, еще не признал поражения перед опаляющим летом и морозной зимой Огайо. Крыша казалась нетронутой, окна – отполированными, линии – прямыми, углы – острыми. За газоном ухаживали. Но Финч знал, что если правду говорят, будто дома впитывают эмоции своих хозяев, скоро жилище Ламбертов начнет ветшать. Окна станут темными даже при свете дня, сайдинг зарябит от грязи, кости под кожей дома одряхлеют, появятся трещины. Слишком много боли и страданий, чтобы дом сохранил горделивую осанку.

Он наблюдал, как замедлился и свернул на подъездную дорожку серый внедорожник. Окна были тонированные, так что он не мог разглядеть пассажиров – лишь темное отражение тяжелого от непролившегося дождя неба, но он знал машину, часто ее видел. За годы она была нередким гостем на его собственной подъездной дорожке.

Репортеров у дома не было. С того самого дня, когда появились новости об убийствах, они собирались здесь, как хиппи на фолк-фестивале, но стоило сообщить имя убийцы и объявить его мертвым, как они начали терять интерес. Убийцы в новостях всегда популярны, особенно такие жестокие, но покойники возни не стоили, особенно когда эфир можно заполнить очередным ужасом с Ближнего Востока. Даже на пике интереса новости об алабамских убийствах бледнели в сравнении с обезглавливанием инженеров и убийствами политиков в Ираке. Теперь чем дальше уходишь от эпицентра бойни, тем глубже в газетах надо искать, чтобы найти упоминание о произошедшем в Элквуде. Сейчас совсем другой мир, осознал Финч. С 11 сентября взгляд общества в поисках козла отпущения переместился за границу, к далеким и неведомым краям, которые известны по нечетким фотографиям в новостях. Все искали злодея. Страна переживала о солдатах, а не о собственных задворках. И каждый день, когда домой сообщали об очередных погибших, поводов для скорби становилось больше. Внутренняя коррупция и распри Америки оставались незамеченными, а проблемы измерялись количеством тел и гробов под флагами.

Финч вздохнул, поерзал на сиденье и закурил. Дым наполнил «бьюик», он развеял его рукой.