Кинотеатр повторного фильма

В минуту жизни трудную
Теснится ль в сердце грусть,
Одну молитву чудную
Твержу я наизусть.
Есть сила благодатная
В созвучьи слов живых,
И дышит непонятная,
Святая прелесть в них.
С души как бремя скатится,
Сомненье далеко —
И верится, и плачется,
И так легко, легко…

Почему, собственно, именно это стихотворение? Ну, возможно, Арчи другого просто не знал. Нет, давайте мы с вами поставим вопрос по-другому. Почему создатели фильма заставили Арчи читать именно это стихотворение? По утверждению не знающего русского языка Клиза, он понятия не имел, что он читает. Просто как попугай воспроизводил какие-то звуки. В его сценарии этого стихотворения тоже нет. Но кто же тогда вставил его в самый последний момент? Может быть, Крайтон? Впрочем, не важно. Пусть Лермонтов попал в этот фильм случайно.

Важно, что, когда одно выдающееся произведение накладывается на другое, как в нашем случае Лермонтов на «Рыбку Ванду», часто возникают удивительные и непредсказуемые интерференции. Вот, например, великий русский композитор Михаил Глинка написал на лермонтовские слова «Молитвы» романс. И посвятил его дону Педро. Да-да, своему другу и секретарю дону Педро Фернандесу Неласко Сендино, с которым он познакомился во время путешествия в Испанию. В «Записках Глинки» читаем: «В отсутствие Pedro, оставшись один в сумерки, я почувствовал такую глубокую тоску, что, рыдая, молился умственно и выимпровизировал „Молитву“ без слов для фортепиано, которую посвятил Дон Педро. К этой молитве подошли слова Лермонтова „В минуту жизни трудную“».

Не знаю, как у вас, а в моей голове сразу начинает звучать бессмертный мем из одной из главных отечественных комедий «Здравствуйте, я ваша тетя!»: «Дон Педро был такой мужчина…» Так великая англо-американская комедия вдруг подмигивает великой русской комедии, снятой по английской пьесе.

Возможно, что кто-то из членов съемочной группы когда-нибудь слышал романс Глинки. Он очень известен. А может быть, дело совсем в другом. Возможно, дело всего-навсего в двух последних словах. Вернее, в одном слове, повторяющемся дважды: «легко, легко». Уж значение этого-то слова они наверняка должны были знать.

«Ванда, – говорит Арчи. – Ты хоть представляешь себе, каково это – быть англичанином? Быть все время таким правильным? Быть таким подавленным этим страхом сделать что-то не то? Сказать кому-то: „Вы женаты?“ И услышать: „Моя жена ушла от меня сегодня“? Или спросить: „У тебя есть дети?“ И услышать, что все они сгорели… сгорели в эту среду? Понимаешь, Ванда, мы все боимся неловкости. Поэтому мы такие… мертвые. Большинство моих друзей мертвецы. Ужинаю с кучей трупов».

И вот в сцене с раздеванием этот закомплексованный, застегнутый на все пуговицы, сексуально репрессированный англичанин от всего этого освобождается. С каждым сброшенным предметом одежды ему становится все легче. Легче, еще легче, совсем легко. И в этот самый момент он попадает в самую неловкую в своей жизни ситуацию. Господи, как это смешно! Хорошие все-таки были времена!

* * *

Оказалось, что на семинаре «Сильные тексты», на который меня позвали выступить, вместе со мной должен был выступить также музыкант Алексей Паперный. Удивительно. Ведь это клип на его песню «Скажи легко» я непрерывно крутил несколько недель подряд лет десять назад. И тут сразу вспомнил:

Скажи легко – и жить легко,
И видно небо далеко.
Сидим себе на облаках,
Как у кого-то на руках.

Какая классная песня! И какая замечательная комедия «Рыбка по имени Ванда»! Кстати, в первой версии фильма последнее лермонтовское четверостишие прозвучало еще один раз в финале, когда Арчи и Ванда сидят вместе с украденными бриллиантами в самолете, отлетающем в Бразилию. В Бразилию, «где много диких обезьян».

Перед тем как поцеловать Ванду, Арчи произносит:

С души как бремя скатится,
Сомненье далеко —
И верится, и плачется,
И так легко, легко…

Это чтобы она возбудилась. И тут камера переходит на туфли Ванды. А они у нее в виде двух зубастых акул. И всем сразу становится ясно, что зря бедняга Арчи так торжествует. Не успеют они долететь до страны, где много диких обезьян, как его возлюбленная, в момент высшего напряжения их страсти, стукнет его по голове, и ищи ее потом вместе с бриллиантами. «Бриллианты – лучшие друзья девушки», как говорится в другой замечательной комедии.

Но на предварительных показах фильма зрителям категорически не понравился такой финал. Зрителю всегда хочется, чтобы герои поженились, жили счастливо до ста лет и умерли в один день. Чтобы «легко». Так что финал пришлось переснять. В результате вместо «Молитвы» в финале такой вот диалог.