Итак, ваш хороший доктор не поддастся тирании экспертов, которые обобщают научные данные и пишут клинические рекомендации. Но как насчет других экспертов, тех, что занимаются коммерческой стороной дела? Развитие американской медицины, превращение ее в масштабную индустрию и мощный экономический двигатель привлекли в эту сферу деятельности массу экспертов немедицинского профиля (менеджеров, экономистов, специалистов по организации труда, системных дизайнеров и проч.), чья цель — организовать работу врача и руководить его деятельностью, следя зорким глазом за тем, какую прибыль он приносит. Здравоохранение становится продуктом, вроде промышленного изделия, и от практик, используемых для повышения прибыли в промышленности, ждут того же результата и применительно к медицине. Подобный подход, наряду с прочими требованиями, не имеющими отношения к нуждам пациента, и привел к ограничению времени приема до 15 минут на одного пациента. Надо повысить финансовую эффективность работы врача? Эксперты говорят: да плёвое дело — просто ускорьте конвейер. Заставьте доктора принимать больше пациентов за единицу времени (то есть сократите время, уделяемое каждому пациенту).
Но такой подход не работает в медицине и в обозримом будущем работать не будет. Здравоохранение — не продукт, по крайней мере не в том смысле, как на производстве. Думающим доктором движет не размер прибыли, а здоровье и благополучие пациентов, и ради этого он готов трудиться и лучше, и упорнее. В основе этого типа медицины лежат личные взаимоотношения между врачом и вами. Вы обращаетесь к доктору не для того, чтобы купить продукт, а ради сложного процесса лечения и исцеления, который состоится только в случае сочетания лучших достижений медицины и искренней заботы о вас как о человеке. Финансовые стимулы могут изменить поведение многих врачей, что оборачивается вредом для пациента, а для предприимчивых людей есть более простые способы зарабатывать деньги. Жадность никак не согласуется с мотивами, руководствуясь которыми большинство незаурядных людей пришло в медицину. Медицина, основанная на извлечении материальной выгоды, не сделает вас здоровее и надолго не привлечет верного своему делу врача. Хороший доктор не может вечно подчиняться тирании экспертов по бизнесу.
Тирания приборов?
Датчики измеряют различные показатели и выдают информацию в цифрах; это основные инструменты цифровой медицины. Ее сторонники убеждены: если измерить в вашем организме все, что возможно, и записать эти данные в числовом выражении, они получат все необходимые сведения для вашего лечения в рамках современного развития медицинской науки; ничего сложного — просто следуй за цифрами. Если принять эту идею, то людям надо воспользоваться огромным потенциалом современных технологий, чтобы создать как можно больше датчиков и сделать их переносными, дешевыми и достаточно точными, а затем внедрить в повседневную жизнь. Именно такие приборы сейчас находятся в процессе разработки, и в некоторых случаях это делается в довольно больших масштабах.
Вы верите в медицинский проект «Полет на Луну?» (Moonshot Medicine)?[176] Астро Теллеру (хотя мы и сомневаемся, что это его настоящее имя) нравится данная идея. Теллер, внук врача Эдварда Теллера, участвовавшего в проекте «Манхэттен»{9}, — «капитан полетов на Луну» в Google-X (или как там холдинг Alphabet решил называть ее сейчас), инновационной лаборатории, разработавшей очки с дисплеем, дрона-курьера и модем для выхода в интернет через воздушные шары в стратосфере. Это мы к тому, насколько сложными могут быть эти медицинские приборы. Так вот, Google-X взялась за новый прорывной проект — человеческое тело[177]. Там собирают по крупицам информацию обо всех существующих датчиках, чтобы измерить показатели 175 нормальных людей и, используя умопомрачительно мощные компьютеры, сформулировать параметры здоровья, которые позволят выявлять самые ранние признаки