Хороший доктор. Как найти своего врача и выжить

Врачу требуются некоторое время и опыт, чтобы оценить всю пользу прикосновения для выздоровления пациента. Его дорога к этому осознанию заполнена избавившимися от болезни, но не исцеленными пациентами или такими, которые вернулись к счастливой жизни без его помощи. Хороший доктор часто думает о том, что он мог сделать для таких больных, но не сделал из-за недопонимания или недостатка времени. Последний фактор все еще угрожает его роли целителя.

Популярный писатель Малкольм Гладуэлл говорит: «Врачу и пациенту нужно больше времени, а не больше технологий»[168]. Но почему одно должно исключать другое? Есть целый спектр мощных аппаратов, и в ближайшее время появится еще больше умных машин, которые расширят доступ врача к информации, его возможность оценивать состояние жизненно важных органов человеческого тела и способность применять свои знания по отношению к конкретному пациенту. Если сотрудничество человека с машинами строится должным образом, то разве, помимо прочих преимуществ технологий, это не дает врачу и вам больше времени для живого общения?

Попытки полностью переложить заботу о здоровье на гаджеты и компьютеры подразумевают превращение медицины в некий конвейер с обезличенным подходом и жестким лимитом времени на одного пациента. Это может быть полезным инструментом для менеджмента, но не сработает в медицинской практике, потому что каждый человек, посещающий доктора, уникален. Людей на конвейере не производят! Здравоохранение в лучшем виде — это совместные усилия врача и больного, требующие особых взаимоотношений между двумя этими реальными людьми. Этот тип взаимодействия предполагает затраты времени и внимание. И наложение рук.

Часть V. Страхи и надежды новой медицины

Глава 16. Страх тирании экспертов и приборов

Я боюсь совместной тирании экспертов и приборов, не имеющих тесных связей с нашими первостепенными задачами… Я думаю, главное — это глубокая связь с чем-то важным, которая есть у всех нас.

Атул Гаванде[169]

Тирания экспертов?

Существует две группы экспертов, которые по разным причинам могут считаться угрозой для всей системы здравоохранения: медицинские эксперты и эксперты в медицинском бизнесе.

Медицинские эксперты

Хороший врач основывает свое решение насчет вашего лечения на рекомендациях, разработанных специалистами с опорой на научные данные, но корректирует их с учетом особенностей вашего заболевания. Тем не менее он знает, что иногда эти рекомендации даже в самой благонамеренной системе перерастают в строгие протоколы с непредусмотренными последствиями; он бдительно следит за подобными исключениями.

Вот пример. В больнице, где работал один хирург общего профиля, в стандартном порядке для обеспечения качества медицинских услуг были составлены следующие рекомендации: через час после операции начинать вводить внутривенно антибиотики и делать это в течение суток после вмешательства с профилактической целью, чтобы предотвратить инфицирование. У нашего хирурга был пациент с острым воспалением желчного пузыря, обратившийся в больницу в 2 часа ночи. Врач осмотрел больного и сделал назначения, распорядившись немедленно начать инъекции антибиотиков. Препараты должны были ослабить инфекцию, которая наверняка уже присутствовала, — то есть это была терапия, а не профилактика. На следующее утро пациенту назначили операцию, и медсестра спросила врача, действительно ли он хочет вводить антибиотики до операции. Когда он ответил, что пациент получает лекарства уже восемь часов, с тех пор как его положили в отделение, его собеседница покачала головой: нет, ночная сестра отложила начало процедуры до положенного срока — через час после операции, — как предписывает протокол. Это плохая медицина. Превращение написанных экспертами клинических рекомендаций в протокол, не дающий ответственному врачу права принять важное решение, рискует обернуться последствиями, которых эксперты не подразумевали. «Глупая последовательность, — писал Ральф Уолдо Эмерсон, — есть предрассудок ограниченного ума»[170]. Думающие люди, в том числе хорошие врачи, по достоинству оценят этот афоризм.

По крайней мере с начала XX века большинство практикующих врачей в США пытаются основывать свою заботу о пациентах на лучших научных данных. Вплоть до недавнего времени (последних тридцати с небольшим лет) каждый врач обязан был отыскать всю имеющуюся медицинскую информацию, совместить ее со своим личным опытом и на основе этого выбрать курс лечения для конкретного пациента. Как можно догадаться, это приводило к тому, что методы разных врачей существенно отличались друг от друга в зависимости от того, насколько усердно доктор разыскивал сведения и как интерпретировал их в контексте своего клинического опыта и особенностей больного.