Какими мы стали

Но как же расстроится тот пятилетний мальчик, яростно заверявший, что будет подземным машинистом, – если взять и сдаться в шаге от мечты. Значит, никаких сомнений. И вообще, хтонь он или кто?

Через пять месяцев, сдав дополнительные экзамены, Филипп вышел на самостоятельную смену. С трудом успокоился перед медосмотром: не хватало, чтобы из-за волнения завернули; потом чуть не затянул срок осмотра состава. Чертыхнувшись, забрался в кабину, наткнулся на отражение в зеркале – растерянный веснушчатый парень, который, судя по глазам, готов все бросить и сбежать, ровно как в начале практики.

Улыбнулся: «Ну чего ты, не расклеивайся, все будет хорошо!» И почувствовал, как состав откликнулся волной тепла: о, ты новенький, не волнуйся, я помогу!

Сразу стало ясно – смена пройдет как надо.

Не все хтони могут подтягивать, перекрещивать, разрывать и связывать линии вероятности. Филипп раньше тоже не мог – но однажды, замерзнув на остановке, от безысходности ударился в философию и дошел до того, что жизнь похожа на длинное-длинное путешествие по железной дороге, и ты в этом путешествии и машинист, и диспетчер, потому что и состав ведешь, и стрелки на линии переключаешь – делаешь на развилках тот или иной выбор. И раз он с железной дорогой, пусть и подземной, на «ты», он мог бы запустить драконьи лапы в чужие жизни, подергать их стрелки, переплести так, как хочется, линии вероятностей их судеб?..

Странная была логика – но, замерзая, ты поверишь и не в такие чудеса и абсурдные взаимосвязи. Поэтому Филипп представил, как одним щелчком переключаемой стрелки приближает автобус, который, если верить картам, только-только выехал с конечной. Может быть, карты ошиблись, а?..

Автобус тут же вывернул из-за угла и распахнул двери. Попав в тепло, Филипп разомлел и совершенно забыл о странных мыслях. Вспомнил случайно через пару месяцев – когда разошелся дождь, а до дома было еще двадцать минут. Посмеиваясь, закрыл глаза, вообразил, как дергает рычаг… И понял, что по макушке ничего не стучит.

Со временем научился делать это так же машинально, как управлять поездом. Больше не приходится ни рисовать в голове рельсы, ни тянуть за рычаги; достаточно поймать ощущение власти – и…

Пускай выйдут из строя наушники – ненадолго, но достаточно для того, чтобы их снять. Пускай на следующей станции войдет музыкант, достанет из-под пальто саксофон и отвлечет игрой. Пускай…

Когда человек, пахнущий смертью, выскакивает из вагона вслед за саксофонистом: «Подождите, что за песню вы играли?» – Филипп вытирает пот с висков. Теперь все будет хорошо: эти двое разговорятся, поднимутся на поверхность, саксофонист предложит еще поиграть, а умирающий заметит знакомую кофейню и угостит его кофе. И вдруг, решившись, попросит: «Научи меня. Необязательно на саксофоне, на чем угодно!» И дальше… Дальше жизнь станет гораздо привлекательнее смерти.

Был бы Филипп ангелом – было бы проще: стольких заблудившихся подхватил бы и вынес на крыльях к свету. Но он – хтонь, подземное чудовище; и делает то, что может делать как чудовище.

И кажется, у него неплохо получается.

А пока – двери закрываются, поезд отправляется. Хорошо, что через три станции – перерыв на обед: все-таки переключать линии вероятности в таком количестве ужасно тяжело.

Первый самоубийца попался Филиппу через месяц работы: прыгнул, едва поезд показался из тоннеля. Тут хоть дергай тормоз, хоть не дергай…

Филипп, конечно, дернул. Пока поезд останавливался – повторил, что делать, словно был машиной с заданным алгоритмом, а не живым человеком: сообщить диспетчеру, дождаться снятия напряжения с контактного рельса, выйти из кабины, извлечь тело. А, да, предупредить пассажиров!

Не зря так долго зубрил теорию: действовал быстро и отрешенно, ни о чем не задумываясь, ничего не чувствуя. Когда вытащили тело на платформу, по каменной стене спокойствия пробежала трещина – словно кто-то ядовито шепнул на ухо: «А ты ведь мог быть по другую сторону происходящего, отвернуться, не любоваться на фарш, оставшийся после мясорубки колес. Но не-ет, попала вожжа под хтонический хвост, захотелось под землей ползать… Доволен, об этом мечтал? Увольняйся, не увольняйся – шрамы этого опыта ничто не перекроет».

Состав забрал резервный машинист. Потом были рапорт, медицинское освидетельствование, шутка от кого-то из коллег: «Молодец, план выполнил, жди премию за сбитого человека!» И приказ о направлении в санаторий.

А в голове так и билось гулко, тяжело, как иногда бывает при мигрени: «Эти шрамы ничто не перекроет».

День в санатории был неплохим, но серым, приглушенным, безвкусным, словно Филипп превратился в ватную куклу – каких эмоций можно от куклы ждать? А ночью он подскочил – живой, обожженный мыслью: «У меня на глазах умер человек». И разрыдался, будто младенец, который только и умеет плакать.