Перед ее мысленным взором возник образ Эмили, лежащей в глубине, среди темных водорослей. Шпильки выпали из каштановых волос, и пряди их накрыли белое лицо. А ее глаза? Они широко открыты и смотрят сквозь толщу воды, или полузакрыты? А эта детская улыбка, которая казалась такой странной на лице взрослой женщины… По-прежнему ли она улыбается, словно спрашивает: люди, что я вам сделала, почему я должна была утонуть? Эстер была уверена, что на лице утопленницы застыл бы именно этот вопрос.
А как же ей везло! Уже один ее радостный взгляд любого мог довести до бешенства. Да, но почему, почему она не имела права быть счастливой? Она всегда старалась быть любезной и всем помогать. Она была до глупости доброй. А когда она привезла эти вещички из Лондона, Эстер, как ни противно ей было об этом вспоминать, даже прослезилась и расцеловала ее. У Эстер до сих пор стояли в ушах ее простые слова:
– Не благодарите меня, не надо. Давайте просто вместе
И все-таки она могла бы теперь покоиться на дне пруда, среди водорослей. И всем бы это показалось несчастным случаем, хотя никакой случайности бы не было. В этом она точно уверена. И, четко представив себе все, что последовало бы потом, Эстер вздрогнула.
Она почувствовала, что ей не хватает воздуха, и вышла в сад. Она была не в силах перенести мысль о том, что оказалась нитью в паутине, которую не собиралась плести. Нет, нет, у нее случались приступы отчаяния и моменты, когда она испытывала злобу, но ничего подобного она не имела в виду. Она почти надеялась, что если уж и суждено случиться чему-то нехорошему, чему-то ужасному, то она ничем не могла бы этому воспрепятствовать – почти. Ах, о таком просто невозможно думать!
Идя по заросшей травой тропинке к скамейке под деревом, она казалась себе слишком маленькой, ничтожной, слишком молодой – и безнадежно испорченной. Само спокойствие и тишина ночи приводили ее в ужас, особенно когда раздавалось уханье совы или крик какой-то еще ночной птицы.
Она, наверное, целый час просидела в темноте. Могучие ветки дерева скрывали ее ото всех.
Потом она говорила себе, что ее, видно, привели и удержали на этом месте, в созданном ветвями убежище, высшие силы, потому что она точно не должна была там оказаться и стать свидетельницей тому, чему стала.
Когда она, наконец, вышла из своего убежища, то задыхалась от ужаса. Она прокралась в комнату, дрожащей рукой зажгла стоявшую у постели свечу, и ее зыбкий свет выхватил из темноты искаженное гримасой страха смуглое личико. Потому что там, под деревом, она услышала рядом с собой чей-то шепот и заметила, как за укрывавшими ее ветвями мелькнуло что-то белое. Она прислушалась…
В простоте своей Эмили Уолдерхерст не могла не порадоваться, что кого-то из находившихся рядом с ней покинуло мрачное настроение.
На следующее утро, за завтраком, Эстер, казалось, забыла о своем вчерашнем дурном расположении духа и демонстрировала Эмили и дружелюбие, и теплоту. После завтрака она увлекла Эмили в прогулку по саду.
Эстер еще никогда не выказывала к ней такого интереса. Она задавала ей бесконечные вопросы, некоторые на грани интимности. Они долго разговаривали, и Эмили подумала о том, как мило со стороны миссис Осборн так беспокоиться по поводу ее здоровья и состояния духа, так интересоваться бытовыми подробностями, вроде того, как ей готовят, да как подают, как будто это имело хоть какое-то значение. И как несправедливо с ее, Эмили, стороны было полагать, будто миссис Осборн совершенно не интересует, как долго еще лорд Уолдерхерст намеревается отсутствовать. Оказывается, ее очень это заботило, и она считала, что ему следует вернуться как можно скорее.
– Пошлите за ним, – вдруг сказала она. – Пошлите за ним сейчас же.
Серьезность, которая была написана на ее смуглом маленьком личике, растрогала Эмили.
– Как это замечательно, Эстер, что вы так обо мне беспокоитесь! Я и не подозревала, что это для вас так важно.
– Он должен вернуться, – повторила Эстер. – Вот и все. Пошлите за ним.
– Я вчера уже написала ему, – смущенно ответила Эмили. – Я перенервничала.
– Я тоже перенервничала, – ответила Эстер.
И Эмили поняла, что так оно и есть – по нервному смешку, который вырвался у Эстер.
Во время пребывания Осборнов в Полстри женщины, естественно, часто виделись, но в последующие два дня они почти не расставались. Теперь, когда Эстер продемонстрировала ей все свои лучшие черты в качестве подруги и компаньонки, Эмили чувствовала себя намного уверенней. Но кое-что укрылось от ее внимания. Она не заметила, что миссис Осборн не спускает с нее глаз и не оставляет ее одну, доверяя ее только заботливым рукам Джейн Купп.
– Признаюсь вам как на духу, – заявила миссис Осборн, – что я чувствую ответственность за вас. Я вам раньше об этом никогда не говорила. Мне самой это кажется немного чрезмерным, но так мне спокойнее.
– Вы чувствуете за меня