– Что это? Это был нож? – заорал водитель седана.
Стэн схватил Чака за руку.
– У него был нож, Чак. Ты видел нож?
– Я звоню 911, – сказал водитель. Это был коротко подстриженный седой мужчина лет пятидесяти, в очках.
– Да, да, – сказал Чак. Он наблюдал за братом. Стэн дрожал. Чак бережно обнял Стэна за плечи.
– Уже все хорошо, дружище.
– Может, немного вина.
Ого! Такая удивительная реплика из уст моего персонажа Стэна, аутиста, открывает новые перспективы в развитии его потенциала. Но моя книга уже написана!
Это невероятно интересное упражнение особенно полезно в тех случаях, если вы устали и развитие сюжета застопорилось.
Подтекст
Представьте себе айсберг.
А теперь представьте Леонардо Ди Каприо.
Самое существенное в них, как и подтекст, большей частью скрыто под водой. Каждый из них таит в себе нечто недосягаемое для простого взгляда.
Когда вы выстраиваете тот или иной эпизод вашего романа, текст находится на поверхности – это то, что видит читатель. Но под ней скрыта невидимая глазу огромная глыба льда – действительно опасная часть айсберга, полная тайн.
Такова и суть подтекста. Другими словами, в сцене должно происходить нечто большее, чем кажется на первый взгляд. Понимаете?
Позвольте мне привести пример из прекрасного издания 1952 года – книги Уильяма Кэмпбелла Голта «Не плачь обо мне» (Don’t Cry For Me):
Мы ели спагетти по-неаполитански – с колбасой и ветчиной, с грибами и луком. И конечно, чесноком.
Мы пили дешевое красное вино.
После третьего бокала она сказала:
– Знаешь, ты мог бы найти работу. Ты не такой уж глупый, чтобы сидеть без дела.
– Какую? – спросил я ее. – Я могу пинать мяч, хотя не так, как Уотрефильд или Ван Броклин, – не настолько хорошо, чтобы мне за это платили. И я четыре года носил винтовку, но кто сейчас за это платит?
– Тот же работодатель, – сказала она. – Хотя он перенес свой завод. Я уверена, ты так и будешь ходить с винтовкой, если не устроишься на работу.
– О чем ты говоришь? – спросил я. – Пойти служить сейчас, взять на себя ответственность?
– Ты, конечно, должен ненавидеть армию, судя по тому, как ты о ней говорил.
– Еще я ненавижу табельные часы, и я не из тех, кто готов быть паинькой. Давай не будем говорить о военной службе.
– Ты мог бы управлять подъемником или водить грузовик, я уверена. Или продавать спортивную одежду в каком-нибудь роскошном магазине. Даже твой нос придает тебе определенный шарм.
– Расслабься, ирландка, – сказал я. – Выпей еще вина. Не беспокойся обо мне.
– Кто-то же должен, – сказала она.
– Никто не должен, – сказал я. – Никто никогда не должен.
Вы можете получить представление об этих людях, прочитав лишь этот отрывок? Какое у них может быть прошлое? Какой жизненный опыт? Какие намерения?
Вы можете свободно вплетать подтекст в эпизоды, содержащие диалог, зная то, что: а) не знает читатель и/или б) не знает другой герой. Что это может быть?
● Секреты
● Прошлые отношения
● Богатая биография
● Шокирующий опыт
● Яркие воспоминания
● Страхи
● Надежды
● Стремления
Мой любимый генератор подтекста – это «взаимосвязи персонажей». Возьмите чистый лист (я считаю, это гораздо проще делать с помощью ручки и бумаги) и напишите по кругу имена всех главных героев.
Потом нарисуйте линию от одного персонажа к другому. Спросите себя: какие у них отношения? Они знакомы? Может быть, их что-то связывало в прошлом? И знают ли они об этом? Или кто-то из них? Или вообще никто?