Как я был геймером

Чтобы Ханна поверила мне, я посвящаю ее в подробности: от умножения ледяных блоков до нашей стратегии побега от смертоносных сосулек. Рассказываю о нарвалах, снеговиках-убийцах и секретном коде, пока не начинаю чувствовать, что заслужил ее уважение.

– Похоже, Карли – хороший игрок.

Замечаю, что она ни разу в глаза не видела Карли.

Ханна начинает копаться в сумке, ища учебные тесты:

– Но у меня такое чувство, что мы знакомы: ты же все время о ней говоришь.

Краснею, пытаясь понять, правда ли это.

– Хватит о твоей игре, – говорит Ханна. – Пришло время заняться математикой!

Смотрю на часы на стене. Кажется, вся моя жизнь так и проходит: я сижу с заданием и поглядываю на часы в надежде, что время будет течь быстрее.

– Начали!

Ханна восклицает с таким энтузиазмом, что можно подумать, у нас здесь состязание скейтбордистов, а не дурацкий тренировочный тест.

(Разве учебный тест по сути своей – не тот же тест? Почему это он должен стать менее ужасным, если назвать его тренировочным?)

Прекращаю тянуть время и принимаюсь решать проблему. Через несколько минут поднимаю глаза и вижу, как Ханна стремительно строчит текст на мобильнике.

Она, наверное, лет на десять старше меня, но я собираю в кулак всю смелость и все равно спрашиваю:

– Ты же не записываешь те сведения, которые только что получила от меня об «Арктическом ниндзя», нет?

Она кладет телефон и глядит на меня с выражением абсолютной скуки на лице:

– Я пишу соседке по комнате, чтобы встретиться с ней сегодня вечером в торговом центре «Гроув». Можно? – Она тычет пальцем в часы: – Продолжай!

– Знаю-знаю, хватит тянуть время.

Я погружаюсь в работу и, когда после этого Ханна проверяет ее и выставляет оценку, с волнением обнаруживаю, что сдал свой первый тренировочный тест. Такое чувство, словно я качусь на гигантской волне победы над Эль Сидом всю дорогу до берега.

Неправильная вечеринка

Люди, которые приезжают в мамину ветеринарную приемную, обычно паркуются на одной из боковых улочек, так что я удивлен, когда прихожу домой из школы и вижу на подъездной дорожке несколько машин.

Тайна раскрыта, когда я обнаруживаю папу и нескольких его друзей в гостиной за видеоиграми. Я прислоняюсь к двери, глядя на эту незнакомую картину.

Узнаю папиного друга по колледжу, Эрика, и мистера Дженсена, который работал с папой несколько лет назад. Кто третий парень, я не догадываюсь. Все четверо сгрудились вокруг телика и вопят в монитор. На полу валяются две пустые коробки из-под пиццы и несколько пивных банок.

Часы на кухне показывают десять минут четвертого. Остается лишь надеяться, что у мамы сегодня полный прием, и она не появится дома, чтобы переодеться или прихватить какие-нибудь документы.

– Привет, народ! – кричу я самым радостным своим голосом. – Кто побеждает?

– Я! – откликается Эрик, едва глядя на меня. – Твой папа был впереди, но потом чересчур зазнался.

– Я шел впереди, пока ты не начал жульничать, – кричит в ответ отец. – Дерек, познакомься с мистером Чепменом.

Тип, которого я не знаю, протягивает мне руку. Говорю, что рад с ним познакомиться, и интересуюсь, откуда он знает папу.

– Мы познакомились у Стэна. Твой отец – классный рассказчик.

Мысль о папе, который обычно так много работает, сидящем за стойкой местной пончиковой и рассказывающем истории незнакомым людям, наполняет меня смятением. Мы с папой бывали у Стэна миллион раз – у них лучшие пончики с арахисовой пастой и желе в городе, – но никогда не присаживались за стойку, чтобы потрепаться с кем-то, кого мы не знаем. Внезапно я начинаю тревожиться: что, если отец вообще больше не будет работать, и нас выгонят на улицу? Мама сказала бы, что мое воображение летит впереди меня и что стоит ПРИТОРМОЗИТЬ, но мой мозг уже включает форсаж.

От кошмара наяву меня пробуждает вопль, знаменующий конец «Бордерлендс». Несмотря на все мои страхи, когда отец поднимается с дивана, он – обычный мой папа.

– Хочешь перекусить? – спрашивает он. – Эрик принес крендельки и чипсы.

Папа подталкивает в мою сторону пакеты, и несколько крендельков вываливаются. Боди всасывает их, едва они касаются пола.

С самого моего раннего детства мама всегда требовала, чтобы все убирали за собой. Я бы сказал, что успешно справляюсь с этим делом, пожалуй, только в половине случаев. Но сейчас я обнаруживаю, что со скоростью света подбираю салфетки, тарелки и коробки из-под пиццы, чтобы у папы не было неприятностей. Банки из-под пива я закапываю поглубже в пакет для переработки.

– До того мы играли в «Марио», – говорит мистер Дженсен. – Можешь что-нибудь посоветовать, чтобы в следующий раз меня не убили?

Говорю ему, что все дело в сборе грибов и спасении принцессы, и это запускает оживленную дискуссию о плюсах и минусах игр «Марио».

Мы спорим, лучше ли Боузер в виде протагониста или все-таки антагониста (мистер Чепмен думает, что «Марио» удачнее, когда Боузер выступает единым ансамблем с героями. С ним никто не согласен, но аргументы, тем не менее, у него все равно сильные.)