Как я уже говорил, так бывает не всегда. Но существует ведь старинная традиция убивать гонца. Она восходит к античным легендам о том, что недовольный новостями об исходе битвы король убивал того, кто приносил эти вести. В нашем обществе гонцов убивают редко (хотя в последнее время это происходит все чаще и чаще); мы скорее пытаемся дискредитировать и/или засудить гонца (и уничтожить его карьеру или подорвать доверие публики к его словам). Когда человек видит свою цитату в статье, ему может показаться, что она отличается от того, что он говорил, он начинает сожалеть, что сказал те или иные вещи, и решает пойти в наступление. Переложить вину на чужие плечи.
Один человек из руководства университета как-то сказал кое-что очень неумное насчет этнокультурных различий студентов на кампусе, и один юный репортер из студенческой газеты воспользовался его словами. Тот мужчина пришел в бешенство, разразился тирадой о том, как неэтично «придумывать фальшивые цитаты», и запретил кому-либо другому из руководства разговаривать с тем репортером.
Тогда я спросил этого парня, как он мог быть уверен, что использовал точные цитаты и не напутал контекст, и он ответил, что записал интервью на диктофон. Парень дал мне прослушать интервью, и все сомнения отпали: слова действительно были сказаны. Комментарии того чиновника звучали не менее глупо, чем выглядели в статье[62]. Во время следующей встречи с этим человеком я упомянул случившееся. Сначала он сопротивлялся, но я повторил, что слышал запись. Чиновник замолчал, но запрет на общение с этим юным журналистом так и не снял. Разве не забавно? Вас ловят, а вы не можете выкрутиться. Подобно лисе в капкане, многие люди скорее станут грызть собственную ногу, чем признаются, что их просто поймали на слове.
Мой любимый пример на эту тему – как спортсмены Чарльз Баркли и Дэвид Уэллс оба заявили, что их неточно процитировали. Когда же им аккуратно указали на то, что журналисты взяли эти цитаты из автобиографий спортсменов (где, как вы понимаете, ребята сами написали то, что хотели сказать; именно на это намекает корень «авто» в слове «автобиография»), оба подошли к вопросу весьма оригинально и заявили, что они сами себя неверно процитировали. Идеально! Как можно поспорить с таким ловким поворотом сознания? И какого гонца тут прикажете убить?
При этом я считаю, что жалобы некоторых интервьюируемых на то, что журналисты вынули их слова из контекста, часто бывают законны. Много лет назад программу «60 минут» поймали на том, что они «приставили» ответ одного гостя к вопросу, который в корне отличался от заданного ему на самом деле вопроса. Вот это неправильно. Это фальсификация и обман. Никогда так не делайте.
Иногда мы выдираем какие-то слова из контекста неумышленно, и такое нельзя спускать с рук. Сейчас я расскажу, как такое становится возможным.
Вполне приемлемой в журналистике практикой является конспектирование. Представьте, что вы во время интервью написали целую страницу цитат, а потом «сжали» все в одну мысль. Основная идея одного предложения случайно оказалась связанной с идеей из другого конца конспекта, и получилось одно предложение, хотя между этими частями конспекта изначально находилась целая череда других предложений. Но конспект на то и конспект, мы экономим место в блокноте, и, на мой взгляд, в этом нет ничего страшного.
Приведу пример того, когда сжатие уместно. Когда я брал интервью у Мадам Брижит, жрицы культа вуду на Гаити, я задал ей вопрос о том, как она научилась мастерству жречества. Она сказала: «Это искусство передается из поколения в поколение. Но есть еще и ученики, которые становятся жрецами, но при этом происходят не из семьи жрецов». Затем мы, обходя территорию храма, в течение как минимум получаса говорили о ее народе, о последствиях землетрясения 2010 года, о ее семье и многом другом. Я спросил, сложно ли мне будет стать ее учеником. Она сказала: «Вы можете это сделать. Приезжайте на церемонию в октябре, и я вас всему научу».
Помните: эти слова были сказаны с разрывом как минимум в полчаса. Между ними мы успели много чего обсудить. Но даже при этом мне кажется совершенно приемлемым прочитать цитату вот так: «Это искусство передается из поколения в поколение, – сказала Мадам Брижит. – Но есть еще и ученики, которые становятся жрецами, но при этом происходят не из семьи жрецов. Вы можете стать моим учеником. Приезжайте на церемонию в октябре, и я вас всему научу».
Видите, как я смешал эти утверждения в одну цитату? Я не менял контекста или смысла. Я просто сжал предложения и сгруппировал подобное с подобным.
Если вы не чувствуете себя вправе вот так составлять две цитаты в одну, как вариант можно писать вот так: