Из восьми книг

Сеньоры, о, какую кару
Сей флорентиец заслужил?
Дадим, дадим ему гитару,
Чьи струны из воловьих жил!
За то, что он не по канону,
Не вняв словам святых отцов,
Изобразил в ките – Иону,
В Эдеме – голых молодцов
Под видом ангелов, без трона —
Христа, блаженных – без венцов,
Заставим петь, как в годы юны
Он, что ни день, влюблялся вновь,
Как этот голос, эти струны
Любимым горячили кровь,
Как роща мая в час полночный
Внимала стонам молодым
В той жизни светлой и порочной...
Гитару старцу подадим!
Пусть он расскажет нам, откуда
На фресках, в красках и лучах
Губ человеческое чудо,
Желанье в ангельских очах?
Так властно смотрит гость небесный,
Что оторваться нету сил, —
Чей облик, страстный и прелестный,
Художник ныне воскресил?
Да, пусть он пеньем нам ответит,
Святой, безумец, еретик:
Чей свет ему доселе светит?
Чей голос в сердце не затих?...

1990

* * *

Глаз краснеющей ярости, ханский белок,
О востока растопленный гул!
Торопливый ковыль: Тохтамыш, Тоголок,
Гневной влаги глотки: Токтогул.
Кочевая, чужая, скользящая жизнь,
Ядовитого лезвия лесть.
Без терзаний, без жалости, без укоризн,
Без остатка прими все, как есть.
Вторглись орд безбородых лихие стрелки
В земледелия вольный предел,
Скрыли воды недвижные Леты-реки
Тех, кто тихой свободы хотел.
Это плоти восстание против души,
Деву в поле догнавший монах!
На рассвете в тумане коньки-крепыши,
Как младенцы в тугих пеленах.
Кочевая, чужая и близкая жизнь,
Зелье страсти в кипящем котле!
Только в оба смотри, только крепче держись
В конским потом пропахшем седле!
– Ряженые! Ряженые!
– Зимняя Луна.
Ходят напомаженные,
Просят у окна.
На плечах у ночи
– Праздник на селе: Светят очи волчьи,
Бык навеселе.
Хрюкают и лают,
Квакают, свистят...
Что они желают?
Что они хотят?...
Гулкий голос бычий
Говорит с тоскою:
– Дайте нам обличье
Прежнее, людское,
Души наши стерты,
Сгублены тела,
И зверины морды
Нам Луна дала...
Нынче всюду праздник,
Нынче счастья просят:
Облик безобразный
Мы хотим отбросить,
Сердцем убедиться,
Что Звезда права, —
Заново родиться В
полночь Рождества...
– Молвите, а вы-то
Кем на свете были?
Властью ли убиты,
Иль себя убили?
С небом ли знакомы,
Аду ли дружки?
Почему вы кони,
Почему быки?...
– Нету, нет ответа,
Крепче дверь закрой,
И все меньше света,
И все громче вой.
– Ряженые! Ряженые! —
Зимняя Луна.
Ходят напомаженные,
Просят у окна.

VIII ИЗ КНИГИ «ПОД ЯБЛОНЕЙ» (1991–1996 гг.)

* * *