Из восьми книг

Слышу: умер старик Смыслов.
С ним, соседом, мы были чужие —
Не встречались, хоть рядом жили,
Не сказали за жизнь двух слов.
Но пред тем, как сады зацвели,
Он на солнце стоял у забора:
«Лучший срок наступает!
Скоро Будет свадьба у всей земли!..» —
Так сказал он. И это слышал
Только воздух весенний и я,
А душа поднималась все выше,
Золотые секунды лия.
Лучший день! У меня – на восходе,
У него – на закате души.
Но и зори пред тьмой хороши
В набегающе-нежной природе.
Мы – наперсники этого дня.
Мне старик, умирая, кивает.
Он, чужой, вразумляет меня,
Что чужих на земле не бывает.
Боже Господи! Ты ведь знаешь —
Мы, как рыбы, дрожим на песке...
Для чего же Ты нас покидаешь?
Для чего Ты стоишь вдалеке?...

1987

* * *

Я – Дух, Я – Дух, Я – Пламя,
И Мне подобных нет:
Я высшими мирами,
Как ризою, одет!
Но я открылся нищим,
И золотист и тих:
Сравнить Меня им не с чем,
Иного нет у них...

1987

ИЕРОНИМ

Мы с лапы львиной яблоко сорвем,
Орла стихам научим:
Иероним беседует со львом
Всезнающе-дремучим.
А тот следит, прищурившись в веках,
Игру контрастных пятен,
И текст на трех священных языках
Ему без слов понятен...

1988

* * *

Истина – гуще осеннего сада
В сумерках, и недоступней для взгляда
Тайные тропы, сокрытые в ней,
Бывшие летом рассвета ясней.
Корни, кусты, травяные владенья
Скрыло от разума Грехопаденье,
Истины свет загустился в белок,
Полный провалов, пещер и берлог.
Роза средь ночи бессильна – и властна,
Правда во плоти черна – но прекрасна,
В дуплах дремучих страшна, но права:
Ангел, взывающий из вещества!

1988

СЕРБИЯ

<Из Цикла>

<1> ЯБЛОКО

Подобрал бы то яблочко, съел бы я,
Да далеко оно откатилось!
Дионисий прошелся по Сербии —
Виноградом украшенный тирс.
Дионис – во святительских ризах,
Вновь аттический выдался век,
Храм лобзанья – Акрополю близок,
Но запутанней синтаксис рек.
Подобрал бы то яблочко спелое,
Да оно закатилось в Прилеп,
Раскололось – златое и целое —
На ручьи диалектов и лет,
В счет Аида – четвертая Аттика,
Оскудел огневой студенец.
Ярых вод наговорная практика
Не излечит сердец.

1988

<2> ПАВА