Истории мёртвой зимы

— Да понял я. Понял. Буду иметь в виду, — согласился оперуполномоченный. — Но, наверное, просто кишка тонка, поэтому до сих пор и живой. Помнишь, как оно всё начиналось, когда мертвяки отовсюду полезли? Ещё до всех ваших протоколов… Я тогда насмотрелся. Бр-р-р… Все орут, жрут, рвут друг друга. А кто помер, через сутки сам такой же встаёт. Кто ж знал, что они через два-три дня нормальными становятся? Это ведь уже потом выяснилось! А к тому времени половина уже того… Коллеги, знакомые, семья…

— Насмотрелся он… — на губах Харитонова заиграла злобная, но какая-то обречённая ухмылка. — Я своих тогда собственными руками на части разрубил и по мешкам расфасовал, чтобы не рыпались… А потом все эти мешки сутки по помойке искал, чтобы всё назад сшить.

— М-да уж… — протянул Лаврухин.

— Но не случись этого, хрен бы я на «скорую» работать пошёл. Тебе ведь моя биография известна, кого я лечил и как. Бабки, конечно, тогда я имел хорошие. А нужны они мне сейчас? Вот то-то и оно! — доктор на минуту замолчал. — Говорят, они после смерти делают только то, что им действительно нравится. Потому что уже ничего не мешает. Они освобождаются. Находят себя, что ли… И вот, думаю, мы вместе с ними — тоже. У каждого своё незавершённое дело.

Харитонов окинул взглядом окончательно опустевший зал, вздохнул, встал со стула, обменялся с оперуполномоченным коротким рукопожатием.

— Ладно… Хоть и не хочется, но домой пора.

— Нормально всё с домашними?

— Да ничего. Общаются. Вроде любят даже. Только бывает замолкают иногда, сидят и смотрят так… С осуждением. Они ведь всё помнят. И это уже никуда не девать…

— Но теперь ведь всё хорошо, — решил приободрить доктора полицейский. — Есть свои плюсы.

— Плюсы? Наверное… Знаешь, почему родители больше всего любят мёртвых детей? Они навсегда остаются детьми.

Больше Харитонов ничего не сказал. Только запахнул плотнее куртку и исчез за двойной входной дверью на темнеющей вечерней улице. Лаврухин остался в одиночестве. Какое-то время он просто глядел в пустоту, а после сокрушённо проговорил:

— Да… Смерти больше нет. И как теперь жить-то? — и горестно опрокинул в себя остаток холодного чая.

С. Ведунов Уход за мертвецом

(практическое руководство)

Итак, в вашем доме появился покойник. Новое термодинамическое состояние старого члена семьи теперь требует особого внимания, а сам он — тепла и заботы. Сотрудник медицинской службы, правоохранительных органов или волонтёр уже познакомил вас с основными положениями дзета-протокола (если нет, вы найдёте его в Приложении № 1), но дальнейшие действия могут потребовать больших знаний. Это небольшое практическое руководство в краткой и популярной форме расскажет об основных принципах постбиологического бытия, его физических, социальных и психологических особенностях, ответит на часто возникающие вопросы, развеет популярные мифы, сделает сосуществование вас и вашего мертвеца комфортным и приятным для вас обоих.

Глава 1. Восприятие. Исторический экскурс. Покойник — тоже человек

Большую часть человеческой истории, в подавляющем большинстве культур и сообществ мёртвое тело воспринималось исключительно негативно. Даже являясь центральной частью пышных религиозных обрядов, становясь объектом поклонения, труп понимается, как нечто чуждое. В конечном итоге его следует сжечь, закопать, сохранить в недоступности, отдалении от живых людей или, как минимум, ограничить контакт с ними.

Эта традиционная, практически врождённая и вполне рациональная брезгливость основывается на простом факте: разлагающееся тело — биологически опасный материал, источник болезней и смерти, а значит — должно быть утилизировано. Циничность этой логики в каждом конкретном случае и в каждый исторический период маскировалась различными смягчающими словами и объяснениями, но сути это не меняет. И это совершенно здравый практический житейский подход.

Тем не менее, тут нужно заметить, что все житейские и до поры до времени практические подходы рано или поздно становятся пересмотрены под давлением меняющейся научной парадигмы. Так было с Солнцем, вращающимся вокруг Земли. Так случилось с мировым эфиром и теорией тяготения Ньютона. Теперь это произошло с нашим взглядом на термодинамику. Планеты не вращаются по идеальным окружностям. Движения в космосе требуют релятивистских поправок. Мы давно поняли это. Великая Ноябрьская Термодинамическая Революция знаменовала новую смену парадигмы — локальные нарушения Второго Начала возможны — тела способны изымать теплоту из окружающей среды, энтропия может самопроизвольно убывать, стрела времени обратима.

Не углубляясь в сугубо физические детали, следует уточнить, что вышеозначенные явления и эффекты привели к возникновению феномена «восставших мертвецов», к осознанию необходимости в очередной раз пересмотреть свои научные, философские и этические взгляды на окружающий мир, а в конечном итоге — и к появлению этого практического руководства.