In-N-Out Burger: a behind-the-counter look at the fast-food chain that breaks all the rules

Гай был одиночкой, окруженным пособниками; они помогали ему питать зависимость, а потом убирали за ним. Его старые гоночные травмы послужили поводом для наркотиков. Мало кто, если вообще кто-либо, был готов противостоять Гаю и сказать "нет". У него была сложная сеть отношений, в которой друзья и деловые партнеры были одним и тем же, и почти все они так или иначе находились на его содержании. Они пользовались его детской щедростью. В такой жизни, которую обеспечивали неограниченные средства, проще было закрыть глаза, чем сказать "нет".

Несмотря на то, что Эстер была явно обеспокоена и расстроена проблемами сына, она старалась не терять надежды на то, что Гай скоро поправится. После эпизода в Клэрмонте она, как говорят, была благодарна за то, что он не был ранен или убит. Но Эстер не была женщиной, известной тем, что выкладывала свои эмоции и чувства на стол. Скорее, она спокойно придерживалась своей веры. Кроме того, мало кто хотел вступать в конфронтацию с Эстер и рисковать расстроить добродушную бабушку In-N-Out. Эта женщина никогда не говорила ни о ком плохого слова, предпочитая видеть в людях только хорошее. Когда Эстер все же расстраивалась из-за чего-нибудь, она говорила "о, Боже", выходила из себя, а потом заявляла: "Надеюсь, Господь простит меня, я уже набралась злости". Обычно этим все и ограничивалось.

Но проблема Гая с наркотиками была тем, что даже Эстер не могла полностью игнорировать. Когда Гаю было больно, Эстер, казалось, понимала его потребность в обезболивающих. Ее стратегия заключалась в позитивном мышлении и надежде на лучшее, но его падение вниз было трудно понять. Она часто звонила его окружению, чтобы убедиться, что с ним все в порядке. Более того, ее подход попахивал нездоровой снисходительностью. Эта милая старушка, знавшая цену грузовику картошки, казалось, решительно не знала, сколько стоит наркотик ее сына.

В худшие периоды жизни Гая он все чаще пропадал в In-N-Out Burger. Племянник Линды Том Райт стал правой рукой Гая. Среди тех, кто входил в свиту шефа бургерной, Райт, казалось, искренне заботился о Гае как о друге. В дополнение к своим обязанностям по защите активов он также был назначен членом совета директоров In-N-Out. Райт часто выступал в роли посредника, телеграфируя вице-президентам о намерениях Гая во время отсутствия председателя на корпоративных собраниях. В течение многих лет Рик Плейт выполнял аналогичную функцию, одновременно поддерживая и подстраховывая Гая. В 1994 году Плит упал в обморок в офисе In-N-Out в Ирвайне; у него случилась аневризма мозга, и он так и не пришел в сознание.

Отсутствие Гая не обязательно прерывало повседневную работу. Когда его не было, руководители сети обычно встречались и принимали решения сообща. После возвращения Гая он мог быть раздражительным и временами параноидальным по отношению к другим руководителям In-N-Out Burger во время совещаний. Иногда ему казалось, что некоторые менеджеры действуют так, чтобы подменить его, и в ответ он ставил их на место во время совещания. Как бы то ни было, в немалой степени благодаря талантливой и преданной команде руководителей In-N-Out Burger оставалась стабильной и успешной. Жизнь Гая Снайдера стала неустойчивой, превратившись в непредсказуемую череду хороших и плохих дней, ярких моментов и периодов мрака.

 

Во время одного из лучших периодов жизни Гая в 1995 году, когда он был разлучен с Линдой, он вновь встретился с Кэти Туше (урожденной Ниссен). Кэти была той самой девушкой, в которую он был влюблен, когда учился в школе, а ей было всего тринадцать. Разведенная мать троих детей, миниатюрная блондинка работала в ресторане своего отца, Norm's Hangar, расположенном на аэродроме Брэкетт-Филд в Ла-Верне. Местное заведение "У Норма" было известно как отличное место для наблюдения за взлетающими и поднимающимися над горами Сан-Габриэль самолетами, а также своими завтраками на весь день и болтливыми официантками. Хотя прошло много лет, у них по-прежнему было много общих интересов. Как выяснилось, они оба пережили глубокое горе. Примерно через две недели после смерти Рича Снайдера старший брат Кэти Джонни Ниссен погиб во время гонки на своем вездеходе в калифорнийской пустыне.

Пара начала общаться по телефону и встречаться всерьез. По словам Кэти, Гай прилетал в Брекетт-Филд и встречался с ней у Норма. На этот раз Гай, казалось, не проявлял своей школьной застенчивости. На первом свидании Гай заехал за Кэти на отреставрированном панельном грузовике 1936 года и отправился на романтический ужин в Эль-Энканто - ветхое поместье, расположенное посреди Национального леса Анджелеса в близлежащем каньоне Азуса. Своим голосом, который очень похож на песню Люсинды Уильямс "Меласса над гравием", она объяснила: "У нас было много общего. Мы любили уличные гонки и концерты, и нам было очень весело вместе". Однако в то время Кэти утверждала, что не подозревала о глубине его проблемы с наркотиками.