In-N-Out Burger: a behind-the-counter look at the fast-food chain that breaks all the rules

Так называемые "подъездные окна" появились на арене только в середине 1950-х годов. Вскоре находчивые владельцы подъездных окон начали использовать множество электронных устройств для заказа, которые обещали новизну и скорость. Однако их нельзя было назвать обтекаемыми и элегантными, в них использовались такие элементы, как вакуумные трубки, громоздкие переключатели и угольные микрофоны. Во многих случаях для доставки еды по-прежнему использовались автопогрузчики. Одним из самых известных в то время был Sonic America's Drive-in. В 1954 году этот магазин в городе Стилуотер, штат Оклахома, представил собственную электронную службу заказа, которую назвали "Обслуживание со скоростью звука!". Автомобилисты подъезжали к ряду парковочных мест и заказывали еду по переносной линии, соединенной с кухней Sonic.

Вскоре на рынке появилось множество электронных устройств для заказа с такими названиями, как Aut-O-Hop, Dine-A-Mike и Teletray. Несмотря на их распространение, они появились только через несколько лет после того, как Снайдер впервые ввел в In-N-Out Burger двустороннюю громкую связь. Как однажды с гордостью сказала Эстер Снайдер в интервью газете Los Angeles Times, In-N-Out был известен как "дедушка подъездных путей".

По крайней мере, то, что Снайдер наложил свой отпечаток на автомобильную культуру и культуру фастфуда, безусловно, популяризировало это устройство и послужило прототипом для всех остальных заведений быстрого питания. И хотя In-N-Out скромно называет себя "первым калифорнийским drive-through", вполне вероятно, что он был первым и в стране. Дедушка" In-N-Out дал начало целому миру банков, винных магазинов, аптек, ресторанов, химчисток и даже свадебных часовен. На самом деле, "проезжая часть" стала настолько распространенной, что спустя десятилетия, в 1990-х годах, производители автомобилей начали оснащать передние сиденья подстаканниками, чтобы облегчить прием пищи на приборной панели. Рестораны быстрого питания создали блюда, специально предназначенные для управления одной рукой и приема пищи одной рукой, не проливая и не капая. Спустя более полувека после того, как Гарри Снайдер представил свое изобретение, индустрия быстрого питания породила множество высокотехнологичных гаджетов, в основе которых лежит та же предпосылка, что и в первом двустороннем спикерфоне. Однако, согласно правительственным документам, Гарри Снайдер так и не получил патент на свое изобретение.

 

В начале существования In-N-Out Burger в нем были только Эстер и Гарри. Снайдеры все делали сами. Они готовили котлеты для гамбургеров (используя соковыжималку для мороженого, а затем собственные ладони, чтобы расплющить их), чистили картофель, нарезали лук и помидоры, мешали секретный соус (который Гарри придумал и потратил годы на совершенствование). Гарри управлял газовым грилем, а Эстер вела бухгалтерию. У нее был настоящий талант к цифрам и ум, как стальной капкан. Стол на домашней кухне она использовала как офис. Супруги работали не покладая рук, часто по четырнадцать-пятнадцать часов в день. Долгие часы и тяжелая работа никогда не пугали Эстер, во многом потому, что она ни на секунду не сомневалась в своем муже. "Все, что он решал сделать, обычно заканчивалось хорошо, - сказала она однажды, - потому что он работал очень усердно. Он был человеком, который, если вы давали ему работу, а она была сложной, разбирался в ней и не отпускал, пока не знал ее досконально".

В первый день работы In-N-Out пара продала в общей сложности сорок семь гамбургеров. За первый месяц они продали две тысячи гамбургеров, что принесло примерно 1100 долларов. Вспоминая те первые недели, Эстер Снайдер однажды сказала: "В первые месяцы работы было проведено много холодных, дымных ночей, но это того стоило". В первые годы Снайдеры шли на большие личные жертвы. Они редко тратили деньги на себя; по сути, прошло некоторое время, прежде чем они купили телевизор. Вместо этого супруги вкладывали каждый заработанный цент в бизнес.

С самого начала местные жители Болдуин-Парка выстраивались в очередь, чтобы поесть в In-N-Out. Некоторые из самых больших поклонников Снайдеров жили прямо через дорогу, в трейлерном парке на Гарви. Несколько семей из цирка Барнса все еще жили там, и часто можно было увидеть, как несколько человек устанавливают проволоку на высоте трех футов от земли, чтобы попрактиковаться в своих выступлениях, в то время как другие катались на одноколесных велосипедах по периметру парка. Они устраивали барбекю и пикники и бегали через дорогу, чтобы набрать полные сумки бургеров In-N-Out. Фактически, целое поколение детей, живших в трейлерных парках Болдуин-Парка, выросло на In-N-Out. "На первых порах нас поддерживали добрые жители Болдуин-Парка", - с гордостью заявила Эстер. "Именно в те дни мы завязали многочисленные дружеские отношения с жителями Болдуин-Парка".