Опять задумался; черт побери, не могу сразу сказать, сколько мне вина нужно. Может, совсем не нужно. Нет, пожалуй, немного можно.
- Вам бутылку принести?
- Нет, нет, милая, бутылку мне не нужно... хотя, если товарищ, мой сосед, со мной выпьет, пожалуй, можно...
- Разве что по случаю возвращения на родную землю,- соглашается мой сосед.
- А я как был на родной земле, так и сижу, но всегда нахожу предлог выпить,- говорю.
- Предлоги всегда найдутся, это вы верно подметили, предлог можно всегда найти.
- Я просто так выпью, по случаю того, что я здесь сижу,- вот вам и предлог. Поем и выпью. Вот и все.
- Как вам вид из окна? - спрашивает.
- А вам?
- Я был в скандинавских странах, там, между прочим, тоже - кто бы подумал! - вовсю сейчас строят малогабаритные квартирки, потолки низкие, представьте себе...
Я представил себе такие же низкие потолки, как у себя в квартире,- ну и что? Меня низкие потолки вообще не трогают, я даже их не замечаю, а столько разговоров об этих потолках... Довольно-таки противное это новое вино...
- Низкие потолки ужасно давят,- говорит мой сосед.
- Меня не давят,- говорю.
- Удивительно, все жалуются, а вы нет.
- Нет, нет,- говорю,- меня не давят.
Он вздохнул.
- Да бросьте вы,- говорю,- обращать внимание на такую мелочь, что вы, все время вверх, что ли, смотрите? Просто непонятно...
- Вы меня удивляете,- говорит он.
- А вы меня.
- У нас с женой была небольшая лоджия... вид, ну прямо на итальянский манер - пилястры, колонны, финтифлюшки разные по всему дому, а здесь дом от дома не отличишь... эта современ-ная архитектура... потолки низкие, однообразие... Между прочим, в Польше, в Варшаве, в новых домах такая же петрушка... нет, нет, зря вы со мной насчет потолков не соглашаетесь...
- Отчего же вы тогда из своей лоджии сюда переехали?
- Видите ли... как вам сказать... я, может быть, и не переехал бы, так жена настояла.
- Больше комнат вам дали или как?
- Столько же комнат.
- Зачем же тогда переезжать было?
- Жена настояла, я же вам объясняю... заставила переехать - раз, говорит, дают, надо брать, делать ей, видите ли, нечего. Будет хвалиться потом знакомым, мол, в новую квартиру переехала, новую мебель купит, как бы жизнь, сами понимаете, обновляется... Сейчас ведь модно в новые квартиры переезжать, такое громадное строительство разворачивается...
- Та старая квартира у вас не отдельная была?
- Отдельная, что вы, как можно!
- Так зачем же вы тогда переезжали, я вас все-таки никак понять не могу, или вы шутите? Давайте-ка лучше выпьем.
- Если бы не потолки низкие...
- Да плюйте вы на потолки...
- Заплюнуть пара пустяков, это вы верно заметили. Помните, в школе такая игра была; кто до потолка доплюнет?
- У нас не было такой игры, что-то не помню.
- Ну как же, как же! Всем классом, бывало, встанем в ряд и начинаем... Нет, на старой квартире до потолка не доплюнешь, знаете, сколько метров было до потолка?
- Сколько?
- Сейчас вам скажу...
Рев, свист самолетов доносится с аэродрома. Сколько метров до потолка будет в этой столо-вой? Нормальный потолок. Давит он меня или не давит? Ни черта он меня не давит, выпил бы я еще стаканчик этого нового вина за компанию.
- Четыре метра десять! Вы можете себе представить? - радостно и неожиданно сообщает мне мой сосед, а я уже забыл, к чему он называет мне эти цифры.
- ...Четыре метра десять!!!
- Двести тысяч восемьсот четыреста двадцать! - отвечаю я.
- Вот вы смеетесь, а представьте!
Очень нужно мне представлять! Будет он пить еще или не будет? И съел бы я еще. Зачем мне представлять, сравнивать какие-то цифры? Мне захотелось даже сказать ему дружески, на ухо: "Товарищ мой дорогой, милый ты мой товарищ, не давят на меня потолки, понимаешь? Не давят!"
Совсем низко летят самолеты, прекрасная картина, лучшего зрелища не придумаешь, отлич-ные самолеты, давай доедай свой шашлык, допивай - и домой! Не надо никакого вина, хватит, вполне достаточно.
- ...К вашему сведению, это еще не самые высокие потолки,- говорит мой сосед.
- А какие самые высокие?
- Сейчас я вам скажу...
Откуда он знает, какие самые высокие потолки? Сидит, вспоминает, соображает, салфетку взял, подсчитывает, похоже, скандинавской авторучкой...
- Да бросьте вы,- говорю,- ни к чему, не так уж важно...
- Я вам хотел показать одну любопытную цифру... Опять цифры.
Он скомкал салфетку. Что-то у него там с цифрами не получилось.
- Если бы мне сказали несколько лет назад, что на этом месте будет такой вид,- сказал он, задумчиво глядя вдаль через стекло,- я бы не поверил.
- Да, да, многие места буквально не узнаешь через несколько лет, это верно. Такие переме-ны, колоссальные изменения, темпы сумасшедшие. Я не видел, что было здесь несколько лет назад, но могу представить: была трава, деревья, быть может, болото... может быть, какая-нибудь маленькая деревушка, домики на курьих ножках, речушка, огороды...
- А я помню, видел своими глазами: здесь ничего не было. НИЧЕГО! Вы можете себе представить? Земля, и все. Голая земля.
Мы молча поглядели сквозь стекло.
- М-да... в скандинавских странах сплошь ездят на велосипедах... целые велосипедные стоянки...- сказал он.