Читаем Я из огненной деревни полностью

– Курей бьют. Помани в хату курей.

Ну, и сидим в хате. Пришел племянник мой. Спрашивает:

– Были у вас партизаны? Мама говорит:

– Были, дала им повечерять, хлеба, молока дала, и ушли. Разговариваем. А тогда она говорит:

– Детки мои, глядите, Прохора ж у нас убивают!..

Это по соседству, через окно мама видит. Ещё сестра моя с дочечкой была у нас. Мама говорит:

– Глядите!..

А там три выстрела – и девочки на истопку полезли.

Ну, и тут же к нам пришли. Мы стоим все около печки. Вот так рученьки посжимали, а печечка горит. Ну, пришли… Высокий, высокий пришёл, в очках. Вот, кажется, я и теперь его вижу, узнала б. Как пришёл, так хату и раскрывает. За меня:

– Иди корову выпущай!

А брата – на улицу.

Пошла я корову выпускать. А она ж не идёт. Тоже боится, корова, аж на стену лезет. Я во двор из хлева вышла, а он меня как швырнёт – дак я и полетела. Ручкой автомата ворсанул. Два раза. Первый раз я не полетела, дак он в другой раз.

Мама из хаты выходит. Мама как вышла, маму он и шахнул – всю вот тут шею продырявил, и всё вот это отвалилось. И мать моя тут же и легла.

Он и ушёл. Ещё мне вот так ногой дал, и нас на улицу – корову гнать. Я эту корову на улицу вытурила. А там старик один, – он помер уже, – стоял… Корова стояла, а он так вот корову обнял… А его так били, так били!..

А я своему брату:

– Мой братка, говорю, мой братка, все поскрывались, а мы, говорю, вот и попадомся…

Вопрос: – А старик тот корову обнял, чтоб не вести?

– Не, его сильно били, он на корову обвалился и стоял. А тут коровы идут, кони ржут, – тоскливо, страшно было… Говорю:

– Не спрятались, и всё наше и пропало, браточка. Погибнем мы.

Ну, и стоим, куда ж идти, стоим среди улицы. Нема нигде никого – ну, ни души! Всех уже перебили.

Подходим вот сюда, на край, на краю стоим. А тут немцы лежат с этими пулемётами. Нам некуда. И идут они к нам.

– Ну, говорю, братка, погибнем мы. Давай утекать, чтоб утекающих нас, чем так…

Они пришли и говорят:

– Не удирайте, а то поубиваем. Погоните коров и поедете в Германию.

И другой подошёл, тоже по-нашему разговаривал!

– Сколько вам лет?

Я говорю, что восемнадцать, а брату – четырнадцать…

А я вышла, правду вам сказать, только галоши на мне были, так вот, на босую ногу, и так вот – голая. Ничего на мне не было. Я говорю:

– Ну, давай убегать, Иван!.. – своему брату.

А в хате, что напротив, у них там деток было никак семь или восемь. Дак там крику! Так кричат, так кричат – слышно!..

Ну, все – бежим! Ну, и побежали в лес, через чащу по болоту. А снег – вот так, до пояса. В болото влезла уже на ногах у меня ничего нет. А они по нас – так дают, так дают, вы поверите… Но пуля в нас ни разочку не попала!..

Мы легли в этот снег, полежали, потом встали и сидели в лесу до вечера, пока не смерклось.

Нашли место партизанское: там они, видимо, ночевали – жарок ещё был, ещё висели верёвочки. Он те верёвочки взял, что партизаны оставили, а у него лапти были и онучи, дак он и мои обмотал ноги. А за ночь у меня ноги вот такие были, обморозила. Вот поглядите – и сегодня пальцев нема… Мы там побыли, переночевали. Я уже идти не могу… Брат мне две палки выломал…»

За славным житом – спокойная деревня…

А в деревне этой убили в тот снежный день 297 человек.

<p>Дитя бежит бороздою</p>

C этой женщиной мы встретились случайно. Бывший партизан, инвалид, и уже бухгалтер тоже бывший, на пенсии, Роман Драгун, посоветоваться с которым подсказали нам в райкоме партии, отнёсся к делу серьезно. Бросил руководить семейным рытьём колодца, помылся, переоделся и, тяжело управляясь с протезом и клюкой, подсел в наш «газик». Оттуда, с зелёной и укромной станции Копцевичи, мы направились в его родные места, в западный уголок Петриковщины[45]. Управившись там, домой мы возвращались в сумерки. И тогда наш проводник вспомнил ещё одного – в деревне Слобода. «Може, и он расскажет».

Его знакомый, Адам Стракач, тоже бывший партизан, сам не видел того, что происходило в его родных Березняках (в Слободу он переехал после войны). Из четырёхсот односельчан, убитых карателями в ноябре 1942 года, чудом спаслось несколько человек. И среди них – Адамова сестра Алена. Живёт и она в Слободе, через несколько хат…

Алена Ивановна Булава намного старше своего брата. Уже совсем малоподвижная, немощная старушка, добрых за семьдесят. Это мы сначала только почувствовали по её усталому голосу, по непритворному кряхтенью. В хате был сумеречный час, хозяйка отдыхала, прилёгши на кровати ещё не раздевшись. Энергичный Адам Иванович включил свет и сказал ей, что надо, вот, чтоб она рассказала, что было тогда в Березняках, а раз надо, то надо.

Старуха встала и, уразумев, что к чему, исподволь настроилась, начала.

«…У меня и голова всё болит, а ещё я и сильно недослышу…

Ну, как оно было. Там же наших всех людей побили. Там на другой день людей столько лежало… А волки как попривыкали, так людей ловили потом. Людей попривыкали есть…

Перейти на страницу:

Все книги серии История в лицах и эпохах

С Украиной будет чрезвычайно больно
С Украиной будет чрезвычайно больно

Александр Солженицын – яркий и честный писатель жанра реалистической и исторической прозы. Он провел в лагерях восемь лет, первым из советских писателей заговорил о репрессиях советской власти и правдиво рассказал читателям о ГУЛАГе. «За нравственную силу, почерпнутую в традиции великой русской литературы», Александр Солженицын был удостоен Нобелевской премии.Вынужденно живя в 1970-1990-е годы сначала в Европе, потом в Америке, А.И. Солженицын внимательно наблюдал за общественными настроениями, работой свободной прессы, разными формами государственного устройства. Его огорчало искажённое представление русской исторической ретроспективы, непонимание России Западом, он видел новые опасности, грозящие современной цивилизации, предупреждал о славянской трагедии русских и украинцев, о губительном накале страстей вокруг русско-украинского вопроса. Обо всем этом рассказывает книга «С Украиной будет чрезвычайно больно», которая оказывается сегодня как никогда актуальной.В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Александр Исаевич Солженицын , Наталья Дмитриевна Солженицына

Публицистика / Документальное
Частная коллекция
Частная коллекция

Новая книга Алексея Кирилловича Симонова, известного кинорежиссера, писателя, сценариста, журналиста, представляет собой сборник воспоминаний и историй, возникших в разные годы и по разным поводам. Она состоит из трех «залов», по которым читателям предлагают прогуляться, как по увлекательной выставке.Первый «зал» посвящен родственникам писателя: родителям – Константину Симонову и Евгении Ласкиной, бабушкам и дедушкам. Второй и третий «залы» – воспоминания о молодости и встречах с такими известными людьми своего времени, как Леонид Утесов, Галина Уланова, Юрий Никулин, Александр Галич, Булат Окуджава, Алексей Герман.Также речь пойдет о двух театрах, в которых прошла молодость автора, – «Современнике» и Эстрадной студии МГУ «Наш дом», о шестидесятниках, о Высших режиссерских курсах и «Новой газете»…В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Алексей Константинович Симонов

Биографии и Мемуары

Похожие книги

Ада, или Отрада
Ада, или Отрада

«Ада, или Отрада» (1969) – вершинное достижение Владимира Набокова (1899–1977), самый большой и значительный из его романов, в котором отразился полувековой литературный и научный опыт двуязычного писателя. Написанный в форме семейной хроники, охватывающей полтора столетия и длинный ряд персонажей, он представляет собой, возможно, самую необычную историю любви из когда‑либо изложенных на каком‑либо языке. «Трагические разлуки, безрассудные свидания и упоительный финал на десятой декаде» космополитического существования двух главных героев, Вана и Ады, протекают на фоне эпохальных событий, происходящих на далекой Антитерре, постепенно обретающей земные черты, преломленные магическим кристаллом писателя.Роман публикуется в новом переводе, подготовленном Андреем Бабиковым, с комментариями переводчика.В формате PDF A4 сохранен издательский макет.

Владимир Владимирович Набоков

Классическая проза ХX века
Ада, или Радости страсти
Ада, или Радости страсти

Создававшийся в течение десяти лет и изданный в США в 1969 году роман Владимира Набокова «Ада, или Радости страсти» по выходе в свет снискал скандальную славу «эротического бестселлера» и удостоился полярных отзывов со стороны тогдашних литературных критиков; репутация одной из самых неоднозначных набоковских книг сопутствует ему и по сей день. Играя с повествовательными канонами сразу нескольких жанров (от семейной хроники толстовского типа до научно-фантастического романа), Набоков создал едва ли не самое сложное из своих произведений, ставшее квинтэссенцией его прежних тем и творческих приемов и рассчитанное на весьма искушенного в литературе, даже элитарного читателя. История ослепительной, всепоглощающей, запретной страсти, вспыхнувшей между главными героями, Адой и Ваном, в отрочестве и пронесенной через десятилетия тайных встреч, вынужденных разлук, измен и воссоединений, превращается под пером Набокова в многоплановое исследование возможностей сознания, свойств памяти и природы Времени.

Владимир Владимирович Набоков

Классическая проза ХX века