— Не надо больше, — попросила вдруг девушка. — Вам будет плохо… — И спросила, глядя с жалостью и нежностью: — Вы очень одиноки, правда?
Виктор смутился.
— Наверно… Не знаю… Есть друзья, сестры.
— Это не то. — Девушка помолчала, поправилась: — Не совсем то.
— Отец на фронте погиб — я его почти не помню. — Виктор вздохнул. — А мама этой осенью умерла. В сентябре…
Девушка слегка сжала его руку. Маленькая рука была жаркой и сухой.
— Не надо так, — попросила она. — Страшно так—«Кораблем на дно»… Все у вас образуется. Вот увидите.
— Да я ничего… У поэтов всегда так: ушла девчонка, а для него это хуже атомной войны.
— А для вас? — лукаво прищурилась девушка. — Ведь вы тоже поэт.
— От-ткуда вы взяли? — Виктор от неожиданности даже заикнулся.
— Догадалась… Могу, кстати, лавром поделиться.
— Это лавр? — удивился Виктор и понюхал листья. Листья и правда пахли лавром.
Девушка тряхнула непокрытой головой. Соломенные волосы невесомо взметнулись над ее плечами. Виктору перехватило дыхание — такое он видел только в кино.
— Лавр. Дома буду с ним суп варить и Кастрополь вспоминать.
«И меня», — с уверенностью подумал Виктор. Девушка бросила пакет на землю, вздохнула:
— Вы мне душу разбередили… Куда уж теперь суп…
Она помолчала, склонив голову.
— Вы слишком молоды, Витя. А тот, кого вы читали, наверно, стар, да и фамилия у него не русская. Вы не поможете нам — ни он, ни вы….
— О чем вы? — спросил Виктор, потеряв вдруг всю свою мальчишескую самоуверенность.
От ее слов повеяло чем-то серьезным, наболевшим. Виктор в силу своего полудетского максимализма мог посмеяться над чем угодно и не увидеть ничего святого даже в деве Марии, но боль он знал хорошо — в любых лицах. Отголосок ее прозвучал и в словах новой знакомой.
— Вы не представляете, Витя, как мало надо женщине. Я уже не говорю о нежности, ласке… Достаточно, чтобы тебя просто заметили… О, вы не знаете нашего Гуся… Я как-то слышала, что семена цветов ветер всегда в одно место сносит. Собираются они там, цветут — всему миру на заглядение. Так и в Хрустальном… Девок-то у нас больше, чем цветов. Чужой кто приедет — поражается. А они, бедняжки, цветут, цветут и… вянут. Эх, разбросать бы нас по России! Да нет такого шального ветра.
— А вы уезжайте оттуда, — загорелся неожиданной идеей Виктор. — Приезжайте к нам, в Днепропетровск.
— Ах, Виктор, — грустно сказала, девушка. — Если бы все решалось арифметикой. Кто-то из ваших собратьев писал: умереть от одиночества можно и в Париже.
Он даже руки опустил от таких слов. Что ей ответить? Как утешить? Но в следующий миг будто солнце выглянуло из-за туч — на лице спутницы появилась улыбка:
— Что вы такой впечатлительный, Витя. Мы с вами не во Франции, и я вовсе не собираюсь помирать. Рвите быстрее лавр — скоро стемнеет.
Через полчаса, наполнив доверху пакет, они стали взбираться на обрыв. Виктора вновь то и дело бросало в жар от неизбежных прикосновений, неотступного запаха вербейника.