«И вновь я возвращаюсь…»

Нет Пржевальскому равных. Он и отважный путешественник, и географ, и зоолог, и ботаник. Как-то после одной из первых экспедиций Николая Михайловича упрекнули в том, что он мало внимания уделял геологии пройденных стран. Пржевальский собрался тут же ликвидировать этот пробел. Неважно, что слава уже пришла, неважно, что он был широко известен и в научных кругах, а явился к крупнейшему русскому геологу Ивану Васильевичу Мушкетову и попросился в ученики. Тот хотя и удивился немного — Пржевальский ведь все-таки, — ио, конечно же, не отказал. И знаменитый путешественник прилежно, как усердный гимназист, занимался с учителем, пренебрегая тем обстоятельством, что был на одиннадцать лет старше учителя.

…Работа над книгой шла хорошо — предыдущие книги обогатили солидным опытом, и, кажется, у него были все основания, чтобы чувствовать себя умиротворенным, довольным. А ему было тоскливо. Дома ночевал в это время редко — все пропадал с Телешовым в лесах, возвращался, снова замыкался над книгой в избушке и как-то признался: «Простор в пустыне — вот о чем я день и ночь мечтаю». И грусть, почти постоянную грусть при этом испытывал…

Здоровье Николая Михайловича расстроилось как-то: он отяжелел, располнел, стали болеть ноги. Профессор Остроумов уверял: «Не беспокойтесь, ваш организм работает отлично», — но сам-то он чувствовал — какое уж там отлично… В письме Козлову, соскучившись, написал: «Твоя весна еще впереди, а для меня уже близится осень…»

Однако осень еще не зима. Он задумал новое путешествие в Центральную Азию и стал энергично готовиться. Другу своему Фатееву пообещал в письме: «Головой ручаюсь, что буду в Лхасе».

План у него был такой. Весной и летом восемьдесят девятого года Николай Михайлович собирался исследовать северо-западный Тибет, а с наступлением осени пойти в Лхасу, по возможности основательней с ней ознакомиться и двинуться дальше — в провинцию Кам, что лежит в восточном Тибете. На все это он рассчитывал потратить два года.

Экспедиционный отряд на этот раз оказался самым большим: двадцать семь человек. И денег на путешествие было отпущено достаточно много. Можно отправляться в дорогу.

Пржевальский весь в хлопотах, сборах. Только одно сейчас глубоко огорчает, просто выбивает его из колеи: болезнь Макарьевны.

Осень 1888 года. Последняя…

В Петербурге он задержался немного. Его столичная квартира быстро заполнялась ящиками с инструментами, оружием, книгами. Лопаты, кирки, веревки, посуда — все тщательно упаковывалось для дальней дороги. Николай Михайлович следил за сборами сам, внимательно осматривая и проверяя каждую вещь. Сейчас недоглядишь, потом уже поздно будет.

Восемнадцатого августа на Николаевском, ныне Московском вокзале собралось столько народу, что протолкаться к перрону было трудной задачей. Возле вагона, рядом с которым стояли Пржевальский и вместе с ним Роборовский с Козловым, а чуть сзади и Телешов, то и дело сверкали вспышки магния — репортеры спешили запечатлеть момент расставания.

Последние объятия, рукопожатия. Ударил колокол. Поезд тронулся. Роборовский, стоявший возле окна рядом с Николаем Михайловичем, взглянул ему в лицо и увидел в глазах его слезы. Тот смутился, сказал, оправдываясь: «Что же! Если вернемся, то снова увидимся со всеми. А если не вернемся, то все-таки умереть за такое славное дело лучше, чем дома. Теперь мы вооружены прекрасно, и жизнь наша дешево не достанется…»

В Москве его догнала телеграмма от управляющего Денисова, который сообщал о смерти Макарьевны. Хоть и ждал этой вести, а все равно горе тяжелой волной захлестнуло его. Хотел было тут же вернуться — еще можно успеть на похороны, но сумел себя удержать. Отправил письмо Денисову: «…тяжело, очень тяжело… Ведь я любил Макарьевну как мать родную… Тем дороже для меня была старуха, что и она любила меня искренно… Прощай, прощай, дорогая! — так и скажите от меня на могиле.

Оставьте для меня чашку и блюдце, из которых Макарьевна пила чай, и еще что-нибудь из ее вещей на память. Книгу, посланную Макарьевне, положите в мою библиотеку…»

И еще наказывал раздать самым бедным крестьянам сто рублей. Пусть помянут ее светлую память…

Из Москвы выехали двадцать четвертого августа. Николай Михайлович как будто оживился немного, обронил: «Опять впереди свобода и дело по душе… Но для успеха его необходимо прежнее счастье, которое да не отвернется ныне от меня…» Роборовский с Козловым видели: вроде бы отходит мало-помалу Пржевальский…

В Нижнем Новгороде перебрались они на пароход «Фельдмаршал Суворов» и под басовитый прощальный гудок отправились вниз по Волге. Время в эти дни плавания текло неспешно, как речная вода, погода держалась отменная, и Николай Михайлович вместе с Роборовским и Козловым подолгу оставались на палубе, сидя на белых плетеных стульях, глядя на плавно отходящие за корму берега и ведя негромкие разговоры об Азии. Иногда же они перекидывались мыслями в Слободу и тогда непременно вспоминали Макарьевну, умолкали и погружались в молчание.