Читаем I Am a Strange Loop полностью

In my opinion, to deal with this question head-on, one really has to focus on this thing I call the “Gödelian swirl of self”. The key question becomes this: When the pointers to “self” — the structures that, through a lifetime of locking-in and self-stabilizing, have given rise to an “I” — are copied in some imperfect, low-resolution fashion in a secondary brain, where exactly do they wind up pointing?

My internal model of Carol is certainly “thin” or sparse in comparison to the original self-model (the one that was located inside her own brain), but that sparseness is not the key issue. The crux is this: even if my internal model of Carol were unbelievably rich (e.g., like my Mom’s model of my Dad, say, or even ten times stronger than that), would it nonetheless be the wrong kind of structure to give rise to an “I”? Would it be something other than a strange loop? Would it be a structure pointing not at itself but at something else, and therefore be lacking that essentially swirly, vorticial, self-referential quality that makes an “I”?

My guess is that if the model were extremely rich, extremely faithful, then effectively the destinations of all the pointers in it would be fluid — in other words, the pointers inside my model of Carol would be able to slip, to point just as validly to the symbol for her in my brain as to her own self-symbol. If so, then the original swirliness, the original “I”-ness of the structure, would have been successfully transported to a second medium and reconstructed faithfully (though far more coarse-grainedly) in it.

The “outer” layers of the self consist in lots of pointers that point mostly at standard universal aspects of the world (e.g., rain, ice cream, the swooping of swallows, etc., etc.); the “middle” layers of the self consist in pointers to things more tied in with one’s own life (e.g., one’s parents’ faces and voices, the music one loves, the street one grew up on, one’s beloved pets from childhood, one’s favorite books and movies, and many other deep things); then the inner sanctum has tons of tangly pointers to very deeply “indexical” things, such as one’s insecurities, one’s sexual feelings, one’s most intense fears, one’s deepest loves, and lots of other things that I cannot put my finger on). All this is very vague, and only meant to suggest a kind of imagery wherein the outermost layers have mostly outwards-pointing arrows, the middle layers have a mixture of inwards and outwards arrows, and then the innermost core has tons of arrows that point right back in towards itself. Strange-Loop City — that’s an “I” for you!

It’s that deeply twisted-back-on-itself quality of the innermost core that, I surmise, makes it so hard to transport elsewhere, that makes the soul so deeply, almost irrevocably, attached to one single body, one single brain. The outer layers are relatively easy to transport, of course, with their relative paucity of inwards-pointing pointers, and the middle layers are medium easy to transport. Someone as close to Carol as I was can get lots of the outer layers and something of the middle layers and little bits of the inner core, but can one ever internalize enough of that core to say that, even in a very diluted sense, “she’s still here among us”?

Perhaps I’m exaggerating the difficulty of transport. In some sense, all Gödelian loops-of-self (i.e., strange loops that give rise to an “I”) are isomorphic at the most coarse-grained level, and therefore in lowest approximation they may not be hard to transport at all; what makes them different from each other is only their “flavorings”, consisting of memories, and, of course, genetic preferences and talents, and so forth. So, to the extent that we can be chameleons and can import the “spices” of other people’s life histories (the spices that imbue their self-loops with unique individuality), we are capable of seeing the world through their eyes. Their psychic point of view is transportable and modular — not trapped inside just one perishable piece of hardware.

If this is true, then Carol survives because her point of view survives — or rather, she survives to the extent that her point of view survives — in my brain and those of others. This is why it is so good to keep records, to write down memories, to have photos and videotapes, and to do so with maximal clarity — because thanks to having such records, you can “possess”, or “be possessed by”, other people’s brains. That’s why Frédéric Chopin, the actual person, survives so much in our world, even today.

When, someday, I first watch our videotapes with Carol on them, my heart is going to break because I’ll be seeing her again, living her again, being with her again — and though I’ll be filled with love, I’ll also be pervaded by the feeling that this is fake, that I’m being tricked, and all of this will make me wonder just what is going on inside my brain.

Перейти на страницу:

Похожие книги

Хрущёвская слякоть. Советская держава в 1953–1964 годах
Хрущёвская слякоть. Советская держава в 1953–1964 годах

Когда мы слышим о каком-то государстве, память сразу рисует образ действующего либо бывшего главы. Так устроено человеческое общество: руководитель страны — гарант благосостояния нации, первейшая опора и последняя надежда. Вот почему о правителях России и верховных деятелях СССР известно так много.Никита Сергеевич Хрущёв — редкая тёмная лошадка в этом ряду. Кто он — недалёкий простак, жадный до власти выскочка или бездарный руководитель? Как получил и удерживал власть при столь чудовищных ошибках в руководстве страной? Что оставил потомкам, кроме общеизвестных многоэтажных домов и эпопеи с кукурузой?В книге приводятся малоизвестные факты об экономических экспериментах, зигзагах внешней политики, насаждаемых доктринах и ситуациях времён Хрущёва. Спорные постановления, освоение целины, передача Крыма Украине, реабилитация пособников фашизма, пресмыкательство перед Западом… Обострение старых и возникновение новых проблем напоминали буйный рост кукурузы. Что это — амбиции, нелепость или вредительство?Автор знакомит читателя с неожиданными архивными сведениями и другими исследовательскими находками. Издание отличают скрупулёзное изучение материала, вдумчивый подход и серьёзный анализ исторического контекста.Книга посвящена переломному десятилетию советской эпохи и освещает тогдашние проблемы, подковёрную борьбу во власти, принимаемые решения, а главное, историю смены идеологии партии: отказ от сталинского курса и ленинских принципов, дискредитации Сталина и его идей, травли сторонников и последователей. Рекомендуется к ознакомлению всем, кто родился в СССР, и их детям.

Евгений Юрьевич Спицын

Документальная литература
1937. Трагедия Красной Армии
1937. Трагедия Красной Армии

После «разоблачения культа личности» одной из главных причин катастрофы 1941 года принято считать массовые репрессии против командного состава РККА, «обескровившие Красную Армию накануне войны». Однако в последние годы этот тезис все чаще подвергается сомнению – по мнению историков-сталинистов, «очищение» от врагов народа и заговорщиков пошло стране только на пользу: без этой жестокой, но необходимой меры у Красной Армии якобы не было шансов одолеть прежде непобедимый Вермахт.Есть ли в этих суждениях хотя бы доля истины? Что именно произошло с РККА в 1937–1938 гг.? Что спровоцировало вакханалию арестов и расстрелов? Подтверждается ли гипотеза о «военном заговоре»? Каковы были подлинные масштабы репрессий? И главное – насколько велик ущерб, нанесенный ими боеспособности Красной Армии накануне войны?В данной книге есть ответы на все эти вопросы. Этот фундаментальный труд ввел в научный оборот огромный массив рассекреченных документов из военных и чекистских архивов и впервые дал всесторонний исчерпывающий анализ сталинской «чистки» РККА. Это – первая в мире энциклопедия, посвященная трагедии Красной Армии в 1937–1938 гг. Особой заслугой автора стала публикация «Мартиролога», содержащего сведения о более чем 2000 репрессированных командирах – от маршала до лейтенанта.

Олег Федотович Сувениров , Олег Ф. Сувениров

Документальная литература / Военная история / История / Прочая документальная литература / Образование и наука / Документальное
1917: русская голгофа. Агония империи и истоки революции
1917: русская голгофа. Агония империи и истоки революции

В представленной книге крушение Российской империи и ее последнего царя впервые показано не с точки зрения политиков, писателей, революционеров, дипломатов, генералов и других образованных людей, которых в стране было меньшинство, а через призму народного, обывательского восприятия. На основе многочисленных архивных документов, журналистских материалов, хроник судебных процессов, воспоминаний, писем, газетной хроники и других источников в работе приведен анализ революции как явления, выросшего из самого мировосприятия российского общества и выражавшего его истинные побудительные мотивы.Кроме того, авторы книги дают свой ответ на несколько важнейших вопросов. В частности, когда поезд российской истории перешел на революционные рельсы? Правда ли, что в период между войнами Россия богатела и процветала? Почему единение царя с народом в августе 1914 года так быстро сменилось лютой ненавистью народа к монархии? Какую роль в революции сыграла водка? Могла ли страна в 1917 году продолжать войну? Какова была истинная роль большевиков и почему к власти в итоге пришли не депутаты, фактически свергнувшие царя, не военные, не олигархи, а именно революционеры (что в действительности случается очень редко)? Существовала ли реальная альтернатива революции в сознании общества? И когда, собственно, в России началась Гражданская война?

Дмитрий Владимирович Зубов , Дмитрий Михайлович Дегтев , Дмитрий Михайлович Дёгтев

Документальная литература / История / Образование и наука