вообще не стал бы знаться с…
Да, впрочем, это другое. Нельзя, наверное, смешивать дружбу и отношения
с девушками. Хотя у меня ведь тоже есть Ира, но она никогда не была
помехой дружбе, я даже не посвящал Артура в свои чувства. Но это нельзя
сравнивать, потому что с Ирой у меня никогда ничего не получится. Да и
вообще ни с кем никогда ничего не получится - ни любви, ни дружбы. Не
надо было и пытаться. Как поёт Кинчев в одной из любимых Артуровых
песен: “И как эпилог всё та же любовь, и как пролог всё та же смерть”.
Если нет смерти, то не будет и любви.
Ну, надо понимать в более широком смысле, наверное, в наше время ведь не
всё так драматично. Если нет жертвы, то нет и любви. А я никогда ничем
не жертвовал по той простой причине, что жертвы мои никому не были
нужны. Да и нечем было жертвовать… Просто проживал себе свою
незаметную жизнюшку, как сказала бы Анна Андреевна, жил-поживал, появился Артур на горизонте, хорошо, появилась Ира - тоже хорошо. А там
что случилось то случилось. А теперь вот нет никого, потому что я не
смог сделать так, чтобы они остались. Впрочем, кто, собственно говоря, “они”? Диана с Верой мне не нужны.
Дни шли за днями, закончилась четверть, прошли каникулы, наступил день
нашего спектакля. Нам не хватало Вериной энергии, и ни у кого не было
желания работать, но Анна Андреевна приходила на все репетиции и
заставляла нас раз за разом прогонять роли.
Понимая, что мы уже едем по накатанным не ею рельсам, она старалась не
вмешиваться в творческий процесс, так что, можно сказать, её неучастие
было нам даже на руку.
- Ой, ребятки, какие вы молодчинки, всё так хорошо, у меня даже слов
нет,- то и дело приговаривала она, всплёскивая руками.
Мы снова втянулись в эту рутину, тем более что обратной дороги не было, и, в общем, так или иначе довели “Ревизора” до ума.
В день спектакля все принесли с собой из дома костюмы, которые были
сшиты родителями и в основном представляли собой старые перелицованные
пиджаки и длинные платья с нашитыми рюшами. Поглядев на нас, можно было
подумать, что мы собираемся играть в балагане, а не ставить Гоголя, но
это никого не смущало. Впрочем, большинство моих одноклассников не были
знакомы с модой прошлого столетия, поэтому все просто радовались, что
можно пощеголять в необычных нарядах. На мне был старый дедушкин пиджак: мама перешила на нём пуговицы, чтобы он не висел мешком, и добавила
полы, чтобы он хоть отдалённо походил на сюртук. На голове - самый
настоящий цилиндр, сделанный из картона, обтянутого чёрной тканью.
Цилиндр получился немного меньше, чем нужно, так что приходилось
постоянно придерживать его рукой, чтобы не сваливался. В этом костюме
мне предстояло петь в хоре и изображать купца. Загвоздка была в том, что
купцы никаких сюртуков и цилиндров не носили, но я решил, что для сцены
с купцами сниму цилиндр, ну а сюртук… Что ж, будет у меня такой
прогрессивный купец.
С самого утра настроение у всех было приподнятое. Никто особенно не
волновался, потому что мы столько раз повторяли одно и то же и были
уверены, что всё пройдёт без особых накладок. К тому же это ведь была
просто самодеятельность, от которой мало что зависело в нашей жизни.
Я впервые ощущал единение с другими. Причём, не с одним человеком или
несколькими, а именно со многими людьми: с одноклассниками, учителями, параллельными классами, которые ставили свои спектакли. Мне нравилось
чувствовать себя маленькой частью чего-то большого и радостного. Пусть
это большое и не заметило бы, если бы меня не было или если бы я пропал
в последний момент, мне невероятно нравилось, что столько людей делают
какое-то одно общее дело, и я делаю его вместе со всеми.
Мне было немного грустно, что Вера не увидит плодов своего труда и Артур
не примет участия в спектакле, но я старался не думать о них, чтобы не
разрушать это праздничное настроение.
В первых актах, где я пел в хоре или просто стоял в глубине сцены, всё
шло нормально. Кто-то иногда забывал слова, и ему подсказывали, кто-то
начинал смеяться не к месту, но быстро останавливался, но в основном все
старались играть так же как на репетициях. Я с самого начала чувствовал
себя на сцене немного странно. Я вдруг понял, что на меня смотрят
десятки глаз, эти люди (родители и ученики из других классов) раньше, возможно, даже не знали о моём существовании. А если и знали, то не
замечали. Зал был полон. Рампа у нас была достаточно скромная, поэтому
мы видели лица зрителей. Вот сидит Диана. Недалеко от неё - Ирин Вепрь.
Мне казалось, он больше смотрит на меня со своей вечной насмешкой, чем
на Иру. И ещё много-много людей, которых я, без сомнения, видел, но
которые никакого отношения ко мне имели. И вот теперь они глазеют на
меня, или даже говорят обо мне, или, что ещё более вероятно, смеются
надо мной. Эта мысль начала давить.
Я пытался отогнать её, убеждая себя, что у меня не такая уж и важная
роль, чтобы её оценивали, надо просто спеть соло небольшую песню от
имени купца, а потом уже остальные подхватят. Но ведь в этом-то и был
весь ужас! Если мне не доверили нормальной роли, то лишь потому, что