Грядет тьма (сборник)

Я задумался... И удивился... Перестань думать, Рохан. Я посмотрел в головокружительную голубизну неба. Мой разум еще несколько мгновений метался, а затем вернулся, как всегда, к Миранде. Беспокойный призрак, который никогда не покинет меня, потому что я чувствовал себя виновным в ее смерти. Из-за того, что я сделал или не сделал. Я об этом никогда не узнаю. Невеселые мысли навалились на меня большими бесформенными пластами. Миранда, где бы ты ни была... если бы ты...

Пустота внутри, сладкий ласковый ветер и воспоминания о Миранде. Моя душа будто бы отделилась от тела и смотрела на меня сверху вместе с чайкой, балансирующей в бездонном небе над океаном. Лениво в моих мыслях проплывали планы насчет спектакля. Репетиции. Могучее спокойствие секвойи. Лицо Кресси Келлог. Время от времени мимо с грохотом проезжал грузовик. Иногда водители махали мне руками. Иногда я махал в ответ.

Гатри приехал с большим опозданием. Он рассказал, что один из огромных грузовиков с салатом перевернулся и загорелся на дороге прямо перед рощей, где расположился наш лагерь. Труппе пришлось подскочить и вытащить водителя, прежде чем машина взорвалась. Все очень волновались.

— Может быть, мы получим от этого какую-нибудь местную рекламу, — пробормотал я, устраиваясь на сиденье и потирая ушибленный в драке бок.

Вспомнил, как доктор промыл мои ссадины бактерицидным раствором и дал несколько обезболивающих таблеток.

— В субботу мы ставим пьесу в Сан-Андреасе, — сообщил я Гатри.

Он бросил на меня острый взгляд.

— Так. Как вам это удалось?

— Просто переговорил с нужными людьми. Суонн выбрал неверный подход к делу.

— Мистер Най может потребовать отчета о том, как вы это сделали, — сказал Гатри. И с некоторым запозданием добавил: — Хорошая работа, мистер Рохан.

Я кивнул ему.

— Странно одно, — задумался я. — Мне показалось, что я видел сегодня в городе нашу актрису Кресси. Что ты можешь рассказать о ней?

— Ничего особенного.

— Я просто был удивлен, почему она бродит по городу, когда должна заниматься делом в лагере.

Гатри посмотрел на меня, хотел что-то сказать, но осекся.

— Она славная девушка, мистер Рохан, — сказал он наконец довольно напряженным голосом. — Очень милая девушка. Она нам всем нравится.

— Рад это слышать, — заявил я. — Но...

— Если она была в городе, значит, у нее были на то веские причины, — объяснил мне Гатри все так же сухо. — Она очень милая девушка. Надеюсь, вы не... — он замолчал.

Я посмотрел на него и рассмеялся.

— Милые девушки в полной безопасности рядом с Роханом, — констатировал я. — Почему ты думаешь, что я ставлю droit du seigneur[11] выше своих актеров?

— Что? — спросил он.

Я снова рассмеялся, слегка покраснел и посмотрел прямо перед собой.

— Она очень хорошая девушка, — упрямо повторил он, как будто я в этом сомневался.

Перевернутая машина лежала поперек двух полос шоссе прямо перед лагерем, все еще дымясь. Дорогу устилали листья салата, и мрачные люди собирали их и грузили в два небольших грузовика. Я хотел спросить, не было ли это диверсией со стороны повстанцев, но никто из них не оказался разговорчивым. Для рабочих это, видимо, не имело большого значения.

Рой Копли склонился над своим экземпляром сценария, разложенным на одном из столов. Он поднял голову и нахмурился, демонстративно потирая забинтованную руку. Я ответил ему тем же. Он мне не очень нравился, но он идеально подходил для роли подростка. У него была приятная внешность, которая надолго сохраняет иллюзию молодости. Возможно, у него был такой характер. По его лицу и движениям чувствовалось, что он никогда не принимал на себя ответственность за взрослые решения.

Полли склонила свою блестящую рыжую голову над собранным салатом, который она мыла под краном. Она стряхнула воду с листьев в мою сторону, не особо заботясь о том, что часть попадет на меня. Она выглядела изможденной в зеленоватом свете под деревьями. Мне пришло в голову, что Рой на самом деле не так уж и моложе своей жены, как мне показалось вначале. Она просто состарилась раньше. Ее черты лица это выдавали. Для актрисы — это серьезная проблема. Я понимал причину, по которой она выглядела недовольной большую часть времени. Она мне не нравилась, но я думал, что смогу понять ее. Во всяком случае — отчасти.

— Вы выглядите ужасно, — заметила она с издевкой.

— Зато прекрасно себя чувствую, — рыкнул я. — Мы выступаем в Сан-Андреасе в субботу.

— Вы уверены? — недоверчиво проговорила она со сварливой интонацией. — По-моему, вы выглядите не очень хорошо для спектакля.

— Ради бога, зачем мне тебе врать? — спросил я. — У нас три дня, чтобы осилить трехнедельную работу, так что я хочу начать репетицию примерно через полчаса. Где Кресси?

Полли указала на реку.

— Ушла купаться.