Голубка

В приемной было шумно. Кричали по телефону, стучали на пишущей машинке, ели бутерброды, кто-то рассказывал свежий анекдот. Литсотрудник Саша, красивый курчавый парень, выкрикивал странные слова, составляя их по таблицам шрифтов, которые только что повесили на стене. В один выдох, угрожающе сведя брови, он произносил: «кебегеневехечешеще-е!» На Виктора поглядывали кто с любопытством, кто равнодушно, но без всякого сочувствия. Статью в областной газете читали все, наверное, знали, зачем он пришел, а может быть, считали его задирой или дураком. Хотя сами понимали, что написано все, как оно было.

Виктору показали, куда повесить куртку и шапку, проводили глазами, пока он заходил к Лялину. Саша, литсотрудник, угрожающе крикнул ему вслед третьим номером шрифта: «Кебегеневехечешеща-а!»

И все засмеялись, потому что шипящие подряд звучали очень смешно.

Лялин был худощав, лысоват, относительно молод. Ему было около сорока лет. Но он обладал большим опытом работы с людьми, умел понимать ситуацию, ладил с рабочими и начальством, его уважали. Людей он любил умных, но не занозистых. Таких, как Генка Мухин.

Он сидел за столом, но сразу встал, как только вошел Виктор, и спросил энергично: «Смирнов?» И подал руку. Слева от него сидел седой старик, который ограничился лишь кивком головы.

— Давно хотел на вас взглянуть, как-то прежде не приходилось нам встречаться, правда? — сказал Лялин дружелюбно, разводя руками и поднимая белые, бесцветные брови. Виктор подумал, что у таких энергичных людей они всегда бывают густые. Всем своим видом, приветливой улыбкой он как бы говорил: «Не смущайтесь, здесь ваши друзья, вызов наш не есть официальный приказ, но только просьба».

Седой человек кашлянул, но не улыбнулся и ничего не сказал. Во время всего разговора он так и сидел молча, глядя прямо в лицо Виктору. Руки у него были широкие, чуть подмороженные, красноватые — бригадир или рабочий, член постройкома.

— Вот и встретились,— повторил Лялин уже без улыбки, проводя ладонью по бумагам и морща лоб.— Не скрою, я звонил Чуркину, хотелось узнать о вас побольше... Он характеризует вас как думающего, активного человека. Принципиального, честного. Это хорошо. Нам как раз нужны такие кадры.— Лялин оторвался от бумаг и вроде бы мельком словно царапнул взглядом Виктора, повторив: «Это очень хорошо». Виктор уловил интонацию последнего «хорошо», за которым как бы стояло: «но вот что получается дальше»... Дальше была статья, они оба думают о ней, и если Лялин человек откровенный, пусть он прямо и заговорит о статье.

Если бы так случилось, он, Виктор, независимо ни от чего, стал бы уважать Лялина. Вот за это, прямоту и откровенность. Недомолвки хуже, противнее как-то. Лялин сказал:

— Разговор пойдет о статейке, которую вы опубликовали недавно в газете. Вы, конечно, догадывались, что разговор будет о ней.

Виктор кивнул, как-то весь напрягся, представляя, что теперь надо быть особенно внимательным, сейчас может прозвучать обвинение в его адрес, он должен хорошо понять, в чем его упрекают.

— Нам понравилось в целом то, что вы написали,— сказал Лялин.— Искренне, факты все верные.

Он опять скользнул быстрым оценивающим взглядом по Виктору, желая уловить впечатление от своих слов. Перед ним был молодой человек, черноволосый, чернобровый, с большими серыми глазами, на лыжном его костюме блестел комсомольский значок. Глаза его были широко открыты для понимания, для доверия. Лялин наклонился вперед, приближая к себе эти глаза, для них одних он теперь говорил.

— Я вас буду называть Виктором, ладно? Так вот,— продолжал Лялин,— все, что вы написали,— правда. Но, если честно говорить, это еще пустяки. Бани нет, газет не хватает, продукты... Все это, я повторяю, шуточки в сравнении с действительным положением дел на ЛЭПе. Положение там, нужно сказать, самое серьезное. Варварство и беспорядок, уж я-то фактов побольше вашего знаю, вы меня спросите, что там плохо... Нет дорог, отсутствуют технически грамотные кадры, нет дисциплины и техники безопасности... Тракторов нет! Контроля нет настоящего, туда вон бывших зэка посылают.

Лялин, поджав губы, помолчал. Виктор знал, что Лялин в числе первых приехал на ЛЭП и, прежде чем стать комсомольским, а потом руководящим работником, пилил просеку. ЛЭП он изучил хорошо, ему можно было поверить.

Как странно! Виктор ожидал упреков за строгую критику — и вдруг его упрекают за несерьезность и мелочность ее.

— Теперь вы можете спросить: почему же тогда товарищ Лялин, председатель постройкома, который все знает, не звонит в колокола, не бежит бегом на этот самый ЛЭП, чтобы немедленно, вот сейчас привести все в должный порядок, почему?

«Почему?» — подумал и Виктор, внутренне удивляясь, что он уже как будто соглашается со своим собеседником, заодно с ним. И все, что тот говорил, пока было правильно, и сейчас Лялин скажет то, чего он не знает, но готов заранее принять.