Однако было бы ошибкой считать, что Гитлер всегда был лишь беспринципным демагогом. Когда-то он искренне верил в правоту своего дела. У него были чувства — но не характер — революционера, а главное — чутье, которое при общении с массами заменяло ему проницательность психолога.
Вот Гитлер входит в зал. Принюхивается. Минуту он размышляет, пытается почувствовать атмосферу, найти себя. Внезапно он взрывается: «Личность не принимается в расчет… Германия растоптана. Немцы должны объединиться. Интересы каждого должны быть подчинены интересам всех. Я верну вам чувство собственного достоинства и сделаю Германию непобедимой…»
Его слова ложатся точно в цель, он касается душевных ран каждого из присутствующих, освобождая их коллективное бессознательное и выражая самые потаенные желания слушателей. Он говорит людям то, что они хотят услышать.
На следующий день, обращаясь уже не к разрозненным лавочникам в пивной, а к промышленным магнатам, в первые секунды он испытывает то же самое чувство неопределенности. Но вот его глаза загорелись, он почувствовал аудиторию, все в нем перевернулось: «Нация возрождается лишь усилиями личности. Массы слепы и тупы. Каждый из нас — лидер, и Германия состоит из таких лидеров!» «Правильно! Правильно!» — кричат промышленники, они готовы поклясться, что Гитлер — их человек.
В 1937 году на съезде в Нюрнберге он обращается к женщинам. Перед ним — двадцать тысяч женщин, среди них — молодые и старые, красивые и безобразные, старые девы, замужние дамы и вдовы, озлобленные и полные надежд, обеспокоенные и одинокие женщины с высокими моральными принципами и без них. Гитлер ничего не знает о женщинах, однако с его губ слетают слова, вызвавшие безумный, безудержный энтузиазм: «Что дал вам я? Что дала вам Национал-социалистическая рабочая партия Германии? Мы дали вам Мужчину!» И женщины отвечают ему диким воплем восторга.
Гитлер — это медиум, впадающий в транс, оставаясь лицом к лицу с публикой. Это — момент его истинного величия, когда он по-настоящему становится самим собой. Он верит в то, что говорит; ведомый мистической силой, он и не сомневается в своем историческом предназначении.
Но Гитлер в обычном состоянии — это совершенно другой человек. Он не может быть естественным и откровенным; он никогда не прекращает играть роль и смотреть на себя со стороны. Сначала он был Неизвестным солдатом, выжившим в годы Великой войны. Трогательный и свой неприметный герой, он проливал настоящие слезы над несчастьями своей родины. Когда через некоторое время он обнаружил, что может вызывать слезы по собственному желанию, то после этого он уже рыдал до изнеможения. Затем он стал Иоанном Крестителем, который готовится к приходу Мессии; потом самим Мессией, примеряющим на себя роль Цезаря; Однажды он обнаружил грандиозное воздействие вспышек своего гнева; с тех пор гнев и неистовая брань стали любимым оружием в его арсенале.
Незадолго да нашего разрыва у нас вышел спор о газете, которую я издавал в Берлине, — «Дер Национал-социалист». Кроме меня и Гитлера там присутствовали также Грегор и сотрудник моей газеты Хинкель. В течение получаса Гитлер приводил совершенно несостоятельные аргументы.
— Но вы ошибаетесь, господин Гитлер, — сказал я ему.
Гитлер остановил на мне пристальный взгляд и закричал в бешенстве:
— Я не могу ошибаться. Все, что я делаю и говорю, войдет в историю.
Затем он впал в глубокую задумчивость и молчал, опустив голову и ссутулившись. Он выглядел маленьким и старым человеком, измученным ролью, которую ему приходилось играть.
Мы ушли, не сказав ни слова.
— Грегор, у этого человека — мания величия! — заметил я.
— Ты провоцируешь его, — ответил Грегор. — Откровенно говоря, ты его раздражаешь. Со мной он никогда так не забывается.
Однако Грегор ошибался. В этот день родилась догма о непогрешимости Гитлера. Она была подтверждена во многих писаниях национал-социалистов. Особенно этим отличалась последняя книга Германа Геринга.
В самоинсценировках, которые устраивает истерическая личность, нелегко отделить сознательное от патологического. Без сомнения, Гитлер — человек неуравновешенный. Когда он спокоен, что бывает крайне редко, то находится в каком-то оцепенении. Он как будто находится в летаргическом сне в эти моменты. В самом обычном состоянии он производит впечатление человека, который не бывает спокойным никогда.
Поезд раздражает его тем, что едет слишком медленно. Машину, которая мчится, преодолевая не менее семидесяти миль в час, он обзывает воловьей упряжкой. Для экономии времени он садится в самолет, но при этом жалуется, что в воздухе он совершенно не чувствует скорости.