В 1829 году выдающийся хирург и бывший преподаватель анатомии в Королевском хирургическом колледже рассказывал студентам в Госпитале Святого Варфоломея: «Есть только один способ получения знаний [о человеческой анатомии]… мы должны стать компаньонами смерти». Спустя примерно восемнадцать лет Перси Шелли посещал тот самый курс лекций, влюбившись в анатомию и раздумывая над медицинской карьерой; так что, возможно, вовсе не являются простым совпадением подобные заявления Виктора Франкенштейна:
Абернети и Виктор Франкенштейн придерживались древней, но спорной традиции. Древнегреческая и древнеримская религия осуждали «глумление» над телами мертвых, но философы и врачи нарушали их запреты, как минимум начиная с VI века до нашей эры, когда греческий философ Алкмеон впервые описал медицинское вскрытие. Герофил Халкидонский (последователь Гиппократа) основал первую школу анатомии в Александрийском музее (главный учебный и исследовательский центр эллинизма) в 275 году до н. э., призывая своих студентов преодолеть страх перед вскрытием мертвых. В 30 году н. э. римский врач Цельс в обзоре греческих медицинских текстов настаивал, что «вскрывать тела мертвых необходимо для учащихся». Рассказывали, что Гален, греко-римский врач, живший во II веке н. э. и ставший выдающимся медиком Средневековья, выполнил два тайных вскрытия человеческих тел, хотя его работы в области анатомии были весьма спорными.
В Средние века запрет на вскрытие человеческих тел ужесточился на фоне получившей широкое распространение интерпретации теории воскрешения (см. текст в рамке на странице 128), а в 1163 году итогом Турского собора стал официальный запрет на вскрытие человека. Однако в 1315 году Ватикан смягчил свои правила, одобрив первую в истории публичную демонстрацию анатомии человека итальянским хирургом Мондино де Луцци на примере тела казненной преступницы.
В эпоху Возрождения благодаря работам художников и натурфилософов повысился интерес к анатомии человека. Леонардо да Винчи (1452–1519) подчеркивал важность изучения строения тела и сделал важный вклад в сравнительную анатомию, проводившую параллель между анатомией человека и животного. Но наиболее существенное влияние на развитие этой науки оказал фламандский анатом и врач, считающийся отцом анатомии, Андреас Везалий (1514–1564), использовавший личный опыт вскрытия человеческих тел для низвержения античных авторитетов. Например, он доказал, что большая часть работы Галена была ошибочной и основывалась преимущественно на необоснованных предположениях и анатомии животных вместо достоверной анатомии человека.
Монументальный труд Везалия