С каждым лицом, словом, взглядом, оживающим в памяти, пустота отходила, расступалась по углам, а в центре плотнела и крепла живая Саня, трогавшая себя сверху донизу. Она была как слепой паралитик, которому вернули подвижность и зрение; она хваталась сама за себя, за свое тело, свою жизнь и воспоминания, чтобы не бухнуться обратно в пустоту. Вот ее плечи, вот волосы, которые, оказывается, щекочут шею – раньше это было фу, а теперь она прислушивалась к каждому живому касанию к своей коже, бесспорно говорившему Сане, что она есть, – вот и сама шея, и медальон…
Медальон?
Ну да, Сударыня же потребовала, чтобы Саня нацепила… то есть нацепил его, как старинная барышня. Сударыня… Хотя стоп: при переходе ведь всё исчезло, вся Санина одежда вместе с самим Саней-мальчиком… Выходит, что всё исчезло, да, – кроме медальона. Ну, это же Сударыня, не удивлялась Саня. Это же ее штукенция. Вот заговорила бы она бумажку с паролем… но об этом лучше не надо. Честно говоря, Саня надеялась на то, что Сударыня бессмертна. Раз она такая крутая… но нет, не надо. Вот просто не надо, и всё.
Саня поднесла к глазам медальон – теперь она хорошо, хоть и мутновато, видела и его, и свои руки – и открыла.
Зеркало.
Без всякой Сани, да. Лучше не заглядывать, а то опять перестану быть, решила она и нырнула обратно в свою жизнь.
Раньше у нее – ну, то есть у него еще тогда – было много вещей: книжки, машинки, часы с будильником, серебряные близнецы на цепочке, вроде вот этого медальона. Это потом они как-то потеряли цену и Саня переключилась с реальных вещей на виртуальные: на мультики, игрушки всякие или просто на интернет, который сам по себе как игрушка. И даже книги она теперь добывала в сети и читала с айфона – всё удобней, чем таскать с собой бумажные килограммы… Их нельзя потрогать, но это как-то и не было важно: оно есть во мне, на том и спасибо. «Как Яна, – вдруг поняла Саня, – которая тоже есть, но только во мне и больше нигде». Не потрогаешь, не обнимешь. Хорошо, что вещи не умеют думать и чувствовать и их не так жалко. Хотя часы ей очень жалко было, которые то ли она посеяла, то ли увели их… с будильником, который прикольным таким мультяшным голосом говорил: «Просни-и-и-ись…»
Что такое?
Саня по-прежнему держала перед собой раскрытый медальон. Ей показалось или там проступила какая-то тень или контур? Знакомый, но совсем зыбкий, мелькнул – и нету?
Так, стоп. Что она делала? Она ничего не делала, она думала. Крепко, усердно думала, изо всех сил. Вспоминала.
И, может, говорила вслух, как она иногда делает, если очень-очень задумается.
Так. Голосовой пароль… Что она могла говорить? Сетевые книги, которые не потрогаешь. Вещи. Близнецы на цепочке – они и сейчас где-то валяются, в косметике, наверно… Часы. Время. Сколько сейчас времени?.. Будильник, прикольный скрипучий будильник, который зудел как комар: «Просни-и-ись…» Ззззз…
Саня сжалась в плотную точку: из зеркальца на нее явственно выглянула девчачья физиономия. Ее физиономия. Выглянула и пропала, как окно вылетевшей программы.
Она отражается. Кажется, Сударыня еще круче, чем Саня думала.
– Проснись! – вдруг громко позвала Саня, отчетливо слыша свой голос. – Просни-и-ись!.. – И еще плотнее сжалась каждой клеткой своего живого, явно ощущаемого тела.
В зеркале появилось – и больше не пропадало – ее отражение. Кудри, губы, глаза (Саня тут же заметила, что они не накрашены, а щеки в пятнах, как от диатеза, но совсем не огорчилась) – вся живая Саня, как есть, даже прыщик на виске, единственный ее, который она замазывала, а сейчас не успела…
А сзади, в необъятном зеркале за Саниной спиной, теперь виднелся…
Саня изо всех сил вглядывалась в медальон, не решаясь повернуться. Потом всё-таки повернулась.
И сразу, не раздумывая, шагнула в проход, открытый в зеркальной стене. Не шагнула даже – прыгнула, вброшенная ногами-пружинами, которые сделали этот бросок прежде, чем Санина голова сообразила, что к чему.
И упала на пол. Не зеркальный – обыкновенный. Ворсистый, с ковролином. Протертым вот здесь, вот здесь и здесь, как она помнила.
На родной пол ее собственной комнаты.
Глава 18, в которой всё заново
Подожди еще, говорила себе Саня. Вдруг это мираж, фантом, фата-моргана?
И снова, снова, снова проверяла каждую деталь, каждую наклейку на шкафу, каждый брошенный учебник…
Потом оставила и просто сидела на полу, как в детстве. Сейчас день, думала она. Или скорее утро. Какого месяца, какого года?.. Сколько ж ее не было дома-то? Сколько земных времен прошло, пока она кисла в зазеркалье? Сутки? Полгода? Восемь лет? Юля небось все морги обзванивала, весь город на уши подняла, полицию, волонтеров…
Под дверью шурхнули шаги. Усталые, шаркающие – так никто у них не ходил. Кто это?.. Здесь теперь чужие? Это больше не ее квартира?..
Постучали.
Саня сделалась статуей и не дышала.
– Ты здесь? – спросил Юлин голос. Или не Юлин, а похожий, будто его выжгли на солнце. – Что с тобой?