El coronel no tiene quien le escriba

Él trató de doblegar con un peine de cuerno las cerdas color de acero (он попытался одолеть расческой из рога волосы цвета стали). Pero fue un esfuerzo inútil (но то было бесполезное усилие).

-Debo parecer un papagayo (должен походить = должно быть похожу на попугая) - dijo.

La mujer lo examinó (жена его осмотрела). Pensó que no (подумала, что нет). El coronel no parecía un papagayo (не походил). Era un hombre árido (был человек суховатый), de huesos sólidos articulados a tuerca y tornillo (с костями крепкими, соединеными гайкой и винтом; articulo - сустав). Por la vitalidad de sus ojos no parecía conservado en formol (из-за живости своих глаз не казался законсервированным в формальдегиде).

«Así estás bien», admitió ella (так выглядишь хорошо, признала она), y agregó cuando su marido abandonaba el cuarto (и добавила, когда ее муж покидал комнату):

-Pregúntale al doctor si en esta casa le echamos agua caliente (спроси у доктора разве в этом доме ему налили горячую воду [т.е. почему он не заходит]).

Hacía cada cosa como si fuera un acto trascendental. Los huesos de sus manos estaban forrados por un pellejo lúcido y tenso, manchado de carate como la piel del cuello. Antes de ponerse los botines de charol raspó el barro incrustado en la costura. Su esposa lo vio en ese instante, vestido como el día de su matrimonio. Sólo entonces advirtió cuánto había envejecido su esposo.

-Estás como para un acontecimiento - dijo.

-Este entierro es un acontecimiento - dijo el coronel -. Es el primer muerto de muerte natural que tenemos en muchos años.

Escampó después de las nueve. El coronel se disponía a salir cuando su esposa lo agarró por la manga del saco.

-Péinate - dijo.

Él trató de doblegar con un peine de cuerno las cerdas color de acero. Pero fue un esfuerzo inútil. -Debo parecer un papagayo - dijo.

La mujer lo examinó. Pensó que no. El coronel no parecía un papagayo. Era un hombre árido, de huesos sólidos articulados a tuerca y tornillo. Por la vitalidad de sus ojos no parecía conservado en formol.

«Así estás bien», admitió ella, y agregó cuando su marido abandonaba el cuarto:

-Pregúntale al doctor si en esta casa le echamos agua caliente.

Vivían en el extremo del pueblo (жили на краю деревни), en una casa de techo de palma con paredes de cal desconchadas (в доме с крышей из пальмовых листьев и стенами из облупленной извести). La humedad continuaba pero no llovía (влажность продолжалась но дождь не шел). El coronel descendió hacia la plaza por un callejón de casas apelotonadas (сошел по направлению к площади по переулку со сгрудившимися домами; pelotón – куча, толпа; отделение, отряд). Al desembocar a la calle central (свернув на главную улицу) sufrió un estremecimiento (испытал вздрагивание; estremecer). Hasta donde alcanzaba su vista (до туда, до куда доставал его взгляд) el pueblo estaba tapizado de flores (деревня была покрыта цветами; tapiz - ковер). Sentadas a la puerta de las casas (сидящие у дверей домов) las mujeres de negro esperaban el entierro (женщины в черном ожидали похороны).

En la plaza comenzó otra vez la llovizna (на площади начался другой раз = снова дождик). El propietario del salón de billares (хозяин салона биллиарда) vio al coronel desde la puerta de su establecimiento (увидел полковника от двери своего заведения) y le gritó con los brazos abiertos (и ему прокричал с раскрытыми руками):

-Coronel, espérese y le presto un paraguas (подождите и вам одолжу зонт). El coronel respondió sin volver la cabeza (ответил без повернуть голову = не повернув головы).

-Gracias, así voy bien (спасибо, и так пойду хорошо = и так будет хорошо). Aún no había salido el entierro (все еще не вышла похоронная процессия). Los hombres - vestidos de blanco con corbatas negras - (мужчины - одетые в белое с черными галстуками) conversaban en la puerta bajo los paraguas (разговаривали в дверях под зонтами). Uno de ellos vio al coronel saltando sobre los charcos de la plaza (один из них увидел полковника, прыгающего над лужами площади).

-Métase aquí, compadre - gritó (помещайся сюда = иди сюда, дружище - прокричал). Hizo espacio bajo el paraguas (сделал пространство = уступил место, потеснился под зонтом).

-Gracias, compadre (дружище) - dijo el coronel.

Vivían en el extremo del pueblo, en una casa de techo de palma con paredes de cal desconchadas. La humedad continuaba pero no llovía. El coronel descendió hacia la plaza por un callejón de casas apelotonadas. Al desembocar a la calle central sufrió un estremecimiento. Hasta donde alcanzaba su vista el pueblo estaba tapizado de flores. Sentadas a la puerta de las casas las mujeres de negro esperaban el entierro.

En la plaza comenzó otra vez la llovizna. El propietario del salón de billares vio al coronel desde la puerta de su establecimiento y le gritó con los brazos abiertos:

-Coronel, espérese y le presto un paraguas.

El coronel respondió sin volver la cabeza.

-Gracias, así voy bien.